第二章马萨诸塞州，波士顿
2006年6月5日，星期一
上午10：55托尼·法萨诺抓着讲台的边缘，像是在操纵一台巨大的电子游戏机。他上了摩丝的头发往后梳得一丝不乱，光可鉴人。金戒指上的大钻石在阳光映衬下格外耀眼，金色的袖扣清晰可见。尽管他个子不高，但矮胖的体格倒也让人不敢小觑。他精力充沛，黝黑的肤色显得十分健康，跟法庭灰黄色的墙壁形成鲜明的对比。
托尼穿着浅帮便鞋，把一只脚搭在讲台底部的铜制隔档上，开始发表开庭陈词：“陪审团的女士们，先生们，我想借此机会表达我个人对你们的感谢，是你们让我的当事人乔丹·斯坦霍普先生的案子有机会开庭。”
托尼停下来，回头看了乔丹一眼。他一动不动，神情冷漠，像只木偶。他的穿着无懈可击，深色套装，前胸口袋里露出一条白色锯齿边手帕，指甲精心修剪过，双手叠放着，面无表情。
托尼转过头，重新看着陪审员，脸上恢复了丧失亲人的表情。“斯坦霍普先生还沉浸在巨大的悲痛中。九个月前，他美丽而又尽职的妻子兼生活伴侣佩欣斯·斯坦霍普意外亡故，他到现在还没有从如此沉重的打击中恢复过来。这场悲剧本来是可以避免的。这场悲剧之所以发生，完全是因为被告克雷格·梅·博曼大夫玩忽职守，治疗失当。”
克雷格的身体猛地一紧。伦道夫的手迅速抓住了克雷格的前臂，然后朝他靠过去。“克制!”他小声说。