老婆啊，我不是答应了你，每年都给你生日礼物吗？有一天我趁你不在家，偷偷折星星的时候，小管子从我手上掉下去了，那会儿我就知道我得走了，我还没折够呢，他妈的，你知道我在卫生间嚎了多久吗？
视频里的陈时黑着脸，现在想想都气，我还打算给你折满一百个呢，时间不够了，剩下的先欠着，下辈子再给你折。
huáng单无意识的问，你放哪儿了？
是不是想问我，许愿瓶放什么地方了？想起这事，我就很烦躁。
陈时扒拉头发，人往前倾，我本来想学电影里的，找个邮局把许愿瓶搁那儿，让他们每年都寄给你，可你也知道，电影跟现实不是一码事，我想了想，还是放家里了。
你不准一次全拿出来，每年生日的时候拿一个，虽然跟我亲手送你不一样，不过里面的每个星星也都是我折的。
huáng单去翻箱倒柜，终于被他找到一个大袋子，里面装着十几个许愿瓶，他用力揉额头，自己折一个星星都很费劲，这么多个三千三百四十四，那个男人要折多久？
陈时的笑声从视频里传出来，目光温柔，找到袋子了吧，你一直很聪明，我知道的，你要是勤快点，搞不好是你养我。
huáng单没拿袋子里的许愿瓶，他写了个小纸条进去，希望不管是原主爸妈，还是陈时的爸妈，都别把许愿瓶丢了。
即便是离开了这个世界，huáng单也希望这些瓶子都好好放起来，一个不少。
张舒然。
huáng单的思绪骤然回笼，他看过去。
视频里的陈时喊了一声，又不说话了，他从画面里消失，又回来，眼睛发红，你一定不知道吧，我这人特贪心，想跟你有下辈子，下下辈子，生生世世都在一起，死也不分开。
huáng单说，我知道，一直都知道。
陈时用你双手盖住脸，狠狠搓了搓，开口时的嗓音比刚才更加沙哑，喂，张舒然。
他又喊了声，我爱你。
这是录像的结尾，也是陈时生命里的最后一个念头，是他的执念，也是他的全部。
huáng单无奈，你藏的这么隐秘，不怕我在走之前都发现不了吗？
录像从头开始播放，陈时的声音又响了起来。
huáng单叹口气，他取下胸前的小瓶子，把里面的骨灰倒在手里，一点点舔gān净，好了，我们在一起了。
那天huáng单一直坐在桌前看视频，看了一遍又一遍，他一滴眼泪都没流，只是在陈时每次说我爱你的时候，会说上一句我也爱你。
第86章风花雪月
huáng单回来了。
冬天的雨持续不停，雨水漫过窗台，顺着冰凉的墙壁流淌，在亲到地面时发出滴滴答答声响，台灯亮着，光依旧温暖。
huáng单人坐在桌前，手里拿着2B的铅笔，右手靠近小手指的位置沾的铅笔灰还在，他在椅子上坐着，没有动过，却已经在分秒里过了十年。
这种体验不能拿出来与人分享，势必会收到异样的目光，也会被当成jīng神分裂者，用可怜又同qíng的态度提议去看医生，越早看越早，还会安慰两句，别担心，坚持配合治疗，会好起来的。
huáng单的眼脸动了动，眼球有些gān涩，不太舒服。
桌上的速写本摊开，纸上画着半身像，轮廓细化了三分之二，棱角分明。
huáng单把铅笔随意一丢，也不顾手上的铅笔灰，就抹了抹脸，身子后仰着靠向椅背，眼皮阖上了，整个人都散发着一种难言的寂寞。
一切都是从莫名其妙的穿越开始的。
起初huáng单只当是一个小cha曲，一个梦，微不足道，完成任务回来就行了，不用花费心思去在意，他掌控着自己的人生，是个喜欢把前面的路都规划好的人，就像笔下的设计图，透着严谨和苛刻，决不允许哪根线条有一丝的偏差。
即便在无意间留下一点痕迹，huáng单也会很快发现，毫不犹豫的将其擦掉。
所以huáng单认为，他在回来后，生活会按部就班，不会有半点的变化，可他估错了，生平第一次有这种感觉。
人的qíng感是一次一次往上累加的。
等到huáng单反应过来，累加的高度已经把他压住了，他会永远都被压着，推不开，动不了，唯有去拥抱。
huáng单踢掉拖鞋，腿放上来，曲着抱在怀里，他耷拉着脑袋，没什么jīng神，却不想睡。