季风只能用实际行动告诉他，自己如今只想好好活着。
他没打算说出真相，一是别人信不信还在其次，就算信了，张原凯能不能接受是最重要的。
对方如果知道那么放在心上的人已经走了，打击可想而知。既然命运安排他替这个人活下去，那么他何不遂了所有人的愿呢。
齐纪枫自杀的原因季风大概也能猜到一些，当初杂志社对邀请齐纪枫来拍摄，唯一的顾虑就是这个人名声太差，怕对杂志社造成影响。
不过季风向来不十分相信网上的消息，事实证明他是对的。
和齐纪枫的短暂接触，让他发现这个人其实很温和，甚至称得上安静，配合工作，不吵不闹不端架子，摄影师想要什么感觉都能很快给出来。
唯一的一点就是，好像太过安静了，如同寂静空谷，整个人都是空荡荡的。
而这座空谷，终于在情人节的晚上，迎来了一场雪崩。
回到家里之后，季风在抽屉里发现了治疗抑郁症的药物，卧室的床头柜上还放着一个笔记本，季风翻了一下，发现是日记。
他不想窥探别人的隐私，但顶着齐纪枫的名头活着，他需要了解这个人的生活，有的事可以旁敲侧击问别人，有的可能就不方便了。
他首先就翻到了情人节当晚，果然日记停留在这一天。
2019年2月14日情人节大雪
今天是情人节，小凯提醒我我才想起来，明明昨天还记得。不过难得的是，今天并没有想到那个人。不知道为什么，好像脑子里和心里格外空一点。
有粉丝寄来了巧克力，我其实不爱吃甜的，但我尝了一颗，很甜，也很好吃。谢谢这位粉丝，依然陪我走到今天。
我决定带小凯出去吃点好吃的，在冰淇淋店里，我开玩笑说，今天只有我们两个单身狗抱团取暖了。小凯看起来也很高兴。
傍晚的时候开始下起雪了，小凯离开时我紧紧地拥抱了他，送给了他我最喜欢的一条围巾。
早点休息，小凯说，我点了点头。
我站在窗边看雪，今夜这个城市格外热闹，灯火璀璨，灯里的雪花也很好看。
我第一次意识到，人世是如此美好。
我想这是我该离开的时候了。
再见。
季风合上日记本，久久无法平静，眼眶已经不受控制地红了。
他原本认为，这样一个长久以来遭受着网络暴力的人，在日记本里怎样发泄都是可以理解的，他甚至做好了看到许多怨恨、愤怒、不甘的话语，但没有。