在夜晚，谢父和谢母会尝试制造一切令谢观恐惧的东西。但后来发现：黑暗，多么简单而极致！
早早地吃完晚饭，他们会把谢观锁在房间里，锁到第二天早晨。任凭他怎么挣扎哭叫也不理。倘若你长时间漠视一个人，即使他年纪再小也能明白：没有人会来救你，喊叫是无用的。
然而等到早上，把门打开，他们就又是光鲜亮丽、甜言蜜语的父母了！就好像一个魔法，时效一过，一切都变成崭新的了。
谢观怔怔地看向他的父母，他们正扬着笑脸邀请他过去吃早餐呢；然而再一转头，他看见了房间门上的挠痕。那是自己昨天晚上留下的痕迹。
爸爸妈妈只有在白天才是好的，晚上是坏的。灯也是坏的。
自然而然地，他开始恐惧黑暗。
不是没有尝试过求救，然而谢家鲜少有人来往，就像离群索居。
他也尝试过逃跑，有一个早晨他真的成功了，太阳太好了！让他的眼泪直流，他真喜欢太阳。
他已经决定抛弃自己的父母。他模模糊糊地发现：白天的父母也只是一个假象，他们从始至终都是披着人皮的怪物。他要远离怪物，去新的地方生活。
但是失败了。他没有逃很远，还是被抓了回去。这对父母好像发现了什么崭新的趣味似的，开始变换方式：他们让他站在阳台上暴晒。
天太热了，他喜欢的太阳源源不断地往地表输送热量，他觉得自己的皮肤马上要被烤焦，甚至能听到滋滋的声音。
谢观恐惧地尖叫起来，远处传来谢母的笑声，谢棠语坐在椅子上，不停地记录着什么。
然后他悄无声息地软倒在地上，像一个被融化掉的冰淇淋。
……
谢棠语的实验进行了一个月之后，他就发现事态变得有趣起来，甚至超乎他的想象。
他的儿子谢观，变得不再恐惧黑暗。
这孩子曾经非常机灵，会缠着谢棠语问各种难以招架的问题。谢棠语早有察觉：他的确是聪明的，只不过现在这种聪慧在逐渐内化，他变得冷静、少语。
他甚至喜欢上黑暗，并尝试征服黑暗。既然无法出去，为什么不自如地坐着，利用这长夜进行一点思考。人一旦说得少了，想得便多了。
他还学会了配合。对父母的态度在慢慢恢复，从抗拒、极度抗拒到半信半疑、再到和平共处。谢棠语有时候看着他，会想：这小子可比他妈妈有能耐多了。演技这东西需要一点天赋，谢观明显是当主角的材料。