他数学不好，挑不出数学卷子里的毛病，所以他就骂人。
余夏生憋笑憋了一路，正想说上两句，让于秋凉消停一会儿，这孩子却忽然止了声息，一动不动地站在那里。余夏生觉得奇怪，抬眼一望，但见前方路灯之下站了一个人，手里拿着一把黑伞，正是路怀明。
路怀明不是在这儿等于秋凉放学的，他的眼睛始终盯着不远处半旧的小楼，那是他的女儿如今居住的地方。于秋凉吐了吐舌头，想拉着余夏生绕道离开，路怀明却忽然在此刻回过了头。
于秋凉“呃”了一声，感到万分尴尬。四周空旷平坦，地形开阔，他和余夏生又恰好站在亮处，想不被路怀明发现都难。其实他是想见路怀明的，可这些年来盘桓在他心头的那些想法，他不好意思对路怀明说。他看着姑父，不由得陷入了沉默。
他不讲话，路怀明倒是先开了口：“放学了?”
熟悉的嗓音，熟悉的腔调。于秋凉恍若置身于七年前，那时候他还在上小学，路怀明来接他回家，他跟在姑父后面走过开满了花的土墙。后来土墙拆了，路怀明也不在了，活着的只剩下他一个。再后来，连他也死了。
“刚放学。”于秋凉视线下移，看着路怀明手里那把黑色大伞，“我们今天出成绩了。”
路怀明并不知道于秋凉考了什么试，但听于秋凉提起，还是点了点头，表示自己已经了解。于秋凉说完这句，忽然又卡住了，他和路怀明之间当真无事可谈，无话可说。
“你……你还回来吗?”于秋凉又说，“我们搬新家了，为什么你都没来看过?”
“不回来了。”路怀明撑开伞，伞面遮住了路灯的光。他留下简短的四个字，就带着他的黑伞一起消失了，他甚至都没有回答于秋凉的另一个问题。于秋凉遭到冷落，万分委屈，却也能理解路怀明的心情。他不由庆幸路怀明没有回来，如果路怀明见到那个给别人装饰的新家，指不定要多难过。
于秋凉突然想起一件被封存已久的事来。那是高一的暑假，他在宋词然家玩儿，宋词然胆子大，夜里熄了灯拉他上天台玩笔仙。于秋凉将信将疑地跟着宋词然去了，宋词然说得天花乱坠，仿佛各路鬼神都能被请来似的，可于秋凉所能想到的死者只有路怀明。他当时问了几个问题，不外乎是“还回不回来”这一类的，而那根缓缓挪动的笔，在否定的答案上一下一下地打着转。