他出奇地专注，目不转睛地盯着手机屏，这样的神情令余夏生呆了呆。然而很快余夏生又反应过来：自己应该上前阻止他乱动别人的东西，毕竟谁都需要一点隐私。他不想让于秋凉看他的手机，他总算想起于秋凉那颗小脑袋有多聪明。如果他给了于秋凉一根丝，那这孩子恐怕能给他编织出一张大网，于秋凉的创造能力和探究能力不容小觑。
“把手机给我。”余夏生仍然站在窗边没有动，但他的语气中，已经透露出威胁的意味。于秋凉没搭理他，手指动得更快，一条条旧消息在眼前迅速滑过。他发现余夏生的通讯录里几乎全是编号，而且，不管是和谁通讯，在交谈的过程当中，总会有那么几个奇怪的编码出现。它们大多是六位数字，于秋凉随便拣出几条来分析，猜测这或许是按死者的死亡日期来分配。
“X1012……”于秋凉又念叨一遍，抬起头看余夏生，“为什么你的开头是X?”
“这是你该问的问题吗?”余夏生点了支烟，好似在克制自己的情绪。于秋凉不明白他在激动什么，这好像并没有什么值得激动的——难道在那些消息里，还有一部分是不能让别人知道的事?
“你手机里头还有国家机密?”于秋凉被自己的猜测吓了一跳，浑身汗毛倒竖。难不成他无意中犯了罪?但看余夏生的表情，却又不太像这么回事。这让于秋凉起了疑心，老鬼究竟在隐瞒什么?
余夏生没想到于秋凉的思维竟能发散到如此地步，惊得忘了抽烟，同时，于秋凉也惊疑不定地望着他。过了好一会儿，于秋凉忽然猛地一甩枕头，“啪”地一下盖住了手机屏，战战兢兢地求饶：“我不是故意的，不知者无罪，你别逮我，我啥也没看懂。”
他的确什么也没看懂，他瞧见数字就头疼，更不要说余夏生和别人的通信记录里全是数字，就连通讯录里保存的联系人姓名，也都是大串大串的数字。鬼知道余夏生平时是怎样区分他们，在于秋凉看来，那些一二三四五六七俱是乱码，余夏生是在和一群乱码聊天，他们的对话使用天书。
在余夏生的通讯录联系人里，唯一的一串汉字还是于秋凉的名字。于秋凉觉得自己大概是没有编号的，否则依照余夏生的习惯，绝不该把他的真名填上去，做一片数字当中最突兀的那个。现在于秋凉合理地怀疑余夏生从前学的是理科，他感觉只有学理科学到疯魔的人才会热爱编号，而且他还怀疑余夏生不怎么喜欢他，因为对方给他的备注不是对方所喜爱的数字。
正像搞不懂余夏生在激动什么一样，于秋凉也搞不懂自己在不爽什么。余夏生爱给他备注个啥就备注个啥，他没理由高兴，也没理由生气。倘若有哪儿不满意，下次偷偷地改掉余夏生的备注好了，于秋凉自娱自乐，愉快地敲定了余夏生新的备注名。
但他仍有不甘，所以他直接问了：“你是不是觉得我讨厌啊?”