客厅的茶几上摊开几份文件，笔和水杯胡乱摆放在一旁。于秋凉颇不在意地瞟了它们一眼，看出余夏生是把办公室挪到了客厅。他拽了拽衣领，突然望见什么，便直奔茶几而去，余夏生还想阻拦，可为时已晚。
“990214”——这六个数字伴随着几张照片，欢快地跳进于秋凉的眼帘。
红衣女，红皮鞋。990214，被毁掉的脸。
不完美的情人，以及血腥的情人节。
第36章 恋情
“情人节”这三个字，一般是和鲜花、巧克力以及甜蜜的爱情联系在一起的。于秋凉从灰尘遍布的书柜上取下一个小册子，依照页码标注找到了十八年前的那个情人节。映入他眼帘的，是几张鲜血淋漓的照片，他略微翻了几页，被灰尘呛得直咳嗽。
这是他头一次来余夏生办公的地方。说这是办公室，未免也太抬举它了，在于秋凉眼里，它更像是一个被废弃的仓库。多少人的人生在此处堆积成山，他们的生命，像是石雕似的艺术。显然，余夏生很少亲自动手打扫这里，或许他也不经常来，于秋凉看着积了灰的木架和桌椅，有点儿嫌弃地拍了拍手，夹着那本小册子走了出去。
在十八年前发生过什么事，于秋凉一无所知。那时候，他还没有出生，不管怎么说，他也没有道理知悉在他出生以前发生的故事。那些事太普通了，埋没在尘埃里，永远也不可能被写进需要人们铭记的历史。历史这种东西，是留给大事、留给要事的，寻常老百姓的纠纷太鸡毛蒜皮了，历史不屑于记录，虽然小人物才是历史的重要组成部分。
不过，总有一些特殊的工作，需要把这样的故事记载下来。这是典型的凶杀案，也是典型的人类教科书。于秋凉总认为人是不靠谱的，他觉得自己靠不住，更觉得别人靠不住。他用冷漠的旁观者视角去看待周遭的人和事，因为非得这样，才能得到比较客观的认知。