年纪上去了，身体不太好。于秋凉猛地捏紧窗前挂着的风铃，清脆的铃声一下子停了。他想起上一次会面时父亲头上的白发，乍一看不明显，仔细一观察就突兀得很。他收回手，怔怔地看着自己修长的手指，从前软弱的孩子长大了，孩子的父母变老了。
再多的凶狠再多的暴戾再大的脾气，总得有一天被岁月给消磨掉，化成土，化成灰，化成泥。于秋凉吸了口气，轻声说：“他戒酒，对我来说是晚了，对他来说是刚刚好。”
“……”这话说得怪异，那边的母亲不知道如何回答，于秋凉只听见她浅浅的呼吸声。那声音靠近话筒，让他无端生出一种错觉，好像他是过去的那个小娃娃，母亲就在他身边陪着他，抱着他，哄着他玩耍。
焦虑顷刻间把于秋凉吞没了，他回头看了眼墙上的挂钟，匆匆说了句晚安，落荒而逃似的挂断了电话。现在并不晚，他没必要在这时候送上一声晚安，但他这时候如果不说，将有很长一段时间无法再说，所以他还是把这两个字轻飘飘地丢到了母亲怀里，自欺欺人地想：我这就去睡觉。
睡了还是没睡，他自己心里有数，他母亲以为他睡了，实际上并没有。说完“晚安”之后，他依然看着手机，只不过没有再和先前的人聊天罢了。于秋凉点开小企鹅去找宋词然，他一烦躁就想对宋词然这个树洞倒垃圾，而对方照单全收，时不时蹦出一句话消减他的愤怒。
“别气了。”宋词然说，“想想你的猫，兄弟，天塌下来也不怕啊，你有猫。”
“……”
于秋凉不知道天塌地陷和猫有多大关系，他感觉宋词然的思维很跳脱。不管他们在说什么，宋词然总要把话题往于秋凉家的猫身上扯。
在宋词然第十四次提到于秋凉家的猫之后，猫主人终于觉出不对，当即质问道：“你是不是想抱我家的猫?!”
“是。”宋词然厚颜无耻地承认，他对猫的关心胜过对于秋凉的。于秋凉怒极，切出聊天界面去打游戏，顾嘉恰好在线，看他上游戏就拉了他组队，于秋凉气哼哼地点了同意，同顾嘉一起神挡杀神佛挡杀佛。
他一边拿着手机打游戏，一边慢腾腾晃回了自己屋里。途经书房，被余夏生瞧见他捧着手机，口中念念有词，老鬼何等聪慧，立刻猜出他没写完作业就打游戏。从天而降一只手打断了于秋凉的进攻，他一句“卧槽”脱口而出，余夏生眉头一皱，掐住他的脸用力一扯——好端端的一个孩子，脸蛋顷刻间变了形，张着嘴含含糊糊地骂，却是谁也听不清他在骂些什么。