高一高二都是考完直接放学，只有高三硬是上了两节晚自习后才放人。叶开出校门，意外地看到了陈又涵的车。他却没在车里等，反而夹着烟在夜色中站着。路灯洒落他一身光斑，单手插兜，只是半仰着头静静地抽烟，不知道在看什么，可能是夜空，是星星，月亮，抑或是某棵凤凰木平展出来的枝丫。
叶开收拾了会儿课桌，出来时走读生已经散了大半。他背着一个书包，怀里还抱着一摞很重的教材。
“又涵哥哥。”
陈又涵应声转过头，看见他，很短促地笑了一下。直到他走近了，叶开才发现他下巴上冒了青色的胡茬，脸色也有些憔悴。因为彼此都忙的缘故，他们现在几乎大半个月才见一面。
“你怎么来了？”陈又涵没有提前和他打招呼，不知道在这里等了多久。想到此，他问，“你不会从下午一直等到现在吧？”
“没有。”陈又涵很快地否认，为他打开车门。
书包和书都放在后座。陈又涵上车，没有启动引擎，而是俯身过来抱了他一下。
“怎么了？”
陈又涵无声地一勾唇角：“想你了。”
“发生什么事了吗？”叶开蹭了蹭他脸颊，胡茬有一点点扎人。他从前从不会放任自己出现这样的仪容。
“没事。工作上的麻烦而已。”陈又涵松开怀抱，指腹在叶开脸颊上温柔地摩挲划过，低声问：“可以索要一个吻么？”
叶开依言吻上他，只是没有缠绵过一分钟，陈又涵便推开了他。
“对不起宝宝，我忘了今天抽了很多烟。”
是有比往常更重一些的烟草味，可是并不讨厌。叶开在校服外套里摸了摸，掏出一块薄荷糖，酒店和饭店前台常用的那种，他从食堂窗口顺手拿的。他拆开外包装，陈又涵以为他要喂他，结果却塞入了自己口中。两手复又圈住他脖颈，唇舌缠上，舌尖推送着把糖顶入了他的嘴里。清甜冰凉，微微有点苦涩。两人吻着，糖渐渐融化。
陈又涵送他回家，三十分钟的路程，他开得比往常慢。车厢里很安静，只有冷气的声音，陈又涵哄着他：“学校里有什么开心的事情吗？”
“Nothingspecial.”
“随便说说，好不好？”
叶开便挑了两件：“今天英语阅读的那篇我在经济学人上读过。”
“真棒。”
什么幼儿园教师语气。叶开没忍住笑了一声，“玉兰花开了，梨花也开了。”
陈又涵说：“是吗，我天天在办公室都没有注意。”
“我又收到了两所大学的offer。”
陈又涵握了握方向盘，接着笑了起来。他笑容英俊迷人，只是失去了往常那股漫不经心：“是么，一定是很好的学校。”
“是常春藤，还可以，但我不会去。”
手肘支在窗沿上，一手托着脑袋，叶开在漫长而千篇一律的夜景中犯了困，掩着嘴小小地打了个哈欠。