艺术和音乐之于烛茗，远胜过所谓爱情。
即便没有他，烛茗也能在精神世界找到自我圆满，他爱自己，和他与自己竞争，甚至和他的艺术追求从来就没有任何关系。
你们不懂他。
*
“明年我还有档期吗？”
烛茗靠在车窗上，手下翻着书，突然抬起头问蒋星盼。
蒋星盼从后视镜里看了一眼神色疲惫的他：“坐车上就别看书了。档期应该是有的，改天把明年安排发你，怎么了？”
“有点……想拍戏。”
蒋星盼转了转眼珠：“状态回来了，还是心痒了？”
其实去年一整年，烛茗都不是很在状态。
严零毫无征兆的去世给他打击太大，写了大半年的歌，也就《劣刀》让他最为满意，剩下的作品都被压在了箱底。
去年唯一拍的电影因为某些不可言说的原因，迟迟没有拿到龙标，如今上映已经是有生之年系列。
这一切，包括受伤，都促使他暂时将影视放在一边，在参加星降之战推NL出道之余，潜心准备十周年新专辑《琴箫》和巡演。
如今新专销量以突破预期的方式增长，音乐综艺更是让他和NL攀上了新的高度，巡演有条不紊地进行……他那颗不安分的心是又跑去演戏上面了吗？
蒋星盼心里默默想。
“确实有点心痒，可能是因为这些天看了太多遍《藏红》吧。”
烛茗合上手里的精装书册，侧过脸靠在车窗上，目光投向窗外路旁的林荫道。
夏日微风里，落日余晖透过叶间缝隙洒下，斑驳照在他的侧脸上。
烛茗一时竟有些失神。
《藏红》的片尾就是这样的场景。
蔺遥靠在驾驶座上，单手扶着方向盘，以手支颐望向车外。阳光在他周身薄薄笼了一层，仿佛那张在冒险中满是尘垢和伤口的脸庞都显得没那么灰蒙狼狈。
女主从远处背着包跑来，气喘吁吁停在他车前。
眼里含着羞涩和热切：“这么快就要走吗？不多留一会儿了？”
他碰上那对灼热的眼眸，收回视线，却从倒车镜里悄悄打量车外的人，意有所指道：“留久了，会出事的。”
“那我能和你一起走吗？你什么时候离开？”
“现在。”
电影结束在仪表盘上从0飞快往高转的指针，伴随着发动机的轰鸣声，直接切入片尾曲。
没有交代他有没有带上那个在近三小时的电影中和他绝地冒险，生死共渡的女人，但所有人都认为女主就坐在他身边。
烛茗看了九遍，每一遍都盯着片尾的蔺遥，移不开眼。
他的蔺老师戏里戏外都这样。