发抖的尾音、紊乱的呼吸和因为剧烈刺痛而泛起滑腻冷汗的肌肤，都在揭示着这个可信度不高的谎言。
然而羽儿还是深吸一口气，配合她道：“那就好。”
“你的手……很漂亮，也很灵巧。”
羽儿怀疑她自己都不知道自己在说什么了。她一面艰难地继续擦拭伤口，一面慢慢吐息来平复情绪，轻声回道：“又不是第一次见。”
这种时候，原菲还能漾开淡笑，让她很是佩服：“是呀，见也见过了，咬也咬过了，这双手，这个人，都让我爱不释手呢。”
羽儿手中的动作顿住了。捏着棉签的手指仿佛用了极大的力气，指节都泛起青白，像是在努力压抑着情绪。压抑失败后，两滴清泪坠下来，被她及时用手接住，避免污染伤口。
“羽儿……？”原菲小声唤她，又用了那种如做错了事怕被责罚的孩童一般的语气，这一次却让她笑不出来。
抬起头来，盯着原菲咬得发白的嘴唇，颤声道：“你不用这样的。”
原菲静静回望着她，眼神无辜。
“我知道你一直在忍，忍耐的痛苦，是不是比痛苦本身更难捱？明明已经千疮百孔，还要强颜欢笑，你真的以为我是傻子，被你瞒得一点都没看出来么？”羽儿的语气很轻，脸上是挂着泪痕的浅笑，像是在责怪片刻前她明明疼痛难忍却强装淡然，又像是在暗示别的，“原菲，我希望你把最真实的感受展现给我，而我也会努力做你值得坦诚的人。”
原菲的手摸到她脸上，眷恋爱抚，力道轻柔直达心底：“你这么聪明，可有些事，颠覆常理，诡谲离奇，本就无法理解。比如我告诉你，你所看到的一切不过梦一场，下一刻你就会醒来；再比如我说，你面前的人不过是个幻影，你的视觉、触觉，所有感官都在欺骗你，你会理解吗？如果这些就是你的心魔，你要如何才能克服它呢？”
羽儿神情呆愣，手中的棉签落了地。
原菲见她反应，垂眸一笑，捏了捏她的脸，语气轻松起来：“你看，我能说出这么可怕的假设，是不是和疯子差不多了？”
“……如果，这是你目前的想法，”羽儿回握住了她的手，神情依旧没有褪去震惊，却还是想要安慰她，“梦不会醒，幻影也不会消失，我就真切地陪伴在你身边。你既来之，却不安之，一面憧憬着未来，一面担忧着失去，不是很矛盾么？”
大概是没有想到羽儿会完全进入到她的逻辑中，还能用她的逻辑理智地说出安慰的话，这次换原菲神情呆愣。
羽儿已经调整好情绪，重新拿了一支棉签，打算继续给伤口上药。上药之前，她叮嘱道：“别再难为自己了，痛要让我知道。”
棉签擦下去，耳边总算不再是紊乱的喘息和压抑的低语，而是传来轻哼。一声声柔软又真实，毫不掩饰，毫不矛盾，虽然令人心疼不已，却好过彼此伪装的煎熬。
腰侧和手臂的换药顺利结束，羽儿单膝跪上沙发离她更近，开始拆脸上的包扎。原菲明显紧张起来，垂下的睫毛抖个不住，甚至在纱布揭开的瞬间往后挪了一下，险些扯到伤口。
“别动。”羽儿扣住她后颈，一面专心上药一面玩笑道，“也不是第一次贴这么近了，还紧张。”
一声轻哧逸出原菲鼻间，羽儿挑了挑眉，继续缓声道：“我看这道伤口自眼角延绵，形状妩媚，将来如果留疤，就以此为枝，用脂粉勾勒，上缀繁花，下嵌绿叶，保准你妖艳无双，让人过目不忘。”
原菲又抽了口冷气，身上起了一层鸡皮疙瘩，却不是因为伤口疼痛：“你哪学来的这些乱七八糟的话。”
羽儿瞥了她一眼，唇角微微上扬：“你教的呀，原老师。”