“不要乱动！”
“我只是想确认一下你有没有受伤……”
澄注意到对方皱起眉头，眼神不自觉地变得凶恶了起来，于是稍稍退让了一点。
“好吧，那你自己脱下手套交给我。”
死柄木照做了，澄确定他没有受伤之后，提出了下一步指令。
“另一只也要。”
他不禁愣了一下。
“为什么？”
“这一副手套也用了一阵子了吧，我想索性按照尺码订做一副新的。”她顿了顿，“不可以吗？”
“……没有不可以。”
对方回答道。
接下来，澄看着他用别扭的姿势清理了碎片，然后把碎瓷片用颜色醒目的袋子装起来，进行了正确的垃圾分类……死柄木弔进进出出，一言不发，闷闷不乐。
澄终于确定了，她的恋人陷入了消沉。
……但这是为什么呢？
3.小王子
死柄木弔不开心，肉眼可见的。
澄出去邮寄手套的时候，他在沙发上看电视，等她回来，他依然以同样的姿势坐在沙发上，没有换过频道，电视上现在正在播放的是没营养的肥皂剧，死柄木绝对不会喜欢的那种。
事已至此，澄也觉得不能再坐视不理了。
于是澄切换显示器模式，取出上周刚买的游戏和两个手柄，接着她对死柄木弔说。
“来打游戏吗？”
“……”
死柄木弔回答道。
“好。”
原本，澄以为，经过在一起的这段日子，自己已经称得上了解他了。
她知道他的偏激和阴郁，也了解它们来源于怎样的脆弱和不安，最重要的是，她见过他是如何为自己成长和勇敢起来，他斩断了暗处的牵绊，走到曾经极度抵触和厌恶的阳光下……为了牵起自己的手。
澄知道他还不够成熟，所以他总是无时无刻地需要关注和陪伴——但这些都不要紧，她同时也明白这些只是伤口在缓慢痊愈时的阵痛而已。
所以，她本来以为，这次也是一样的。
但在死柄木接连发挥失常，输了好几局以后，她开始意识到事情并没有那么简单。
澄停了下来。
“杯子的事，我没有生气哦？”
“……嗯。”
“手套也不要紧哦？”
“我知道。”
“我有特别要求使用更坚韧的材质，在三天以后就会送到……”
“三天。”
澄听见了他的低语。
她转头看向他，随即，她觉得自己好像抓住了问题的关键。
“我想……”
澄向他移动了一点，然后又是一点，她轻轻地把游戏手柄放在身边，像猫那样钻进他怀中，找了个自己觉得舒服的位置靠下来，背后就是恋人的胸膛。