她的心究竟是什么样的构造呢。
是疎旷得过火吗？所以对一切都能全盘接受。
还是那里竖起了坚硬的高墙，所以不论是什么都无法得到进入领地的允许。
抑或……
她根本就没有心。
“这也太奇怪了。”
他忍无可忍地说。
“在你眼中，人类难道是没有区别的吗？就好像所有人都只是你用来承载温柔的容器而已。”
听到这样的指责，澄的睫毛微颤了一下。
“你在清楚我做过的事，体会到我针对你的恶意之后，仍然以这样的态度对待我……”他的话语变得异常尖锐，“因为我也只不过是容器，对吗？”
“不。”
她的声音轻得过分。
“正是因为，我无法做到这一点……”
后半句话仿佛是阳光下的泡沫，悄然无息地消散而去。
她有时也会遭遇这种，行走在悬崖边缘的时刻——
崖上是料峭而看不到尽头的未来，崖下是无法触碰的过去。
她从来不允许自己多做停留，因为太清楚勇气是多么脆弱的东西。
“无论我有多么想，只有这一点是很残酷的……”她说，“我深切地明白，自己所遇见的每个人都无法替代。”
然后澄吐出了他的名字。
“对我来说，你也是这样的，折原君——在你注视着我的时候，我也无法避免注视着你……你甚至具有某种让我难以移开目光的特质。”
临也沉默了一会。
“哪怕我肆意地伤害他人也没关系吗？”
“本田君有告诉我哦。”
澄忽然说道。
“你们之所以结识，是因为你在他打算从教学楼天台跳下去的时候阻止了他对吧……原本我也许只能后知后觉地听说一起发生在身边的青少年自杀案例而已。”
“……”
“你确实是个很恶劣的人。”澄说，“但你行动的出发点从来不是为了践踏他们……于是我也渐渐理解了，不管我认不认同，这也是‘爱’存在的一种方式。”
“……我可不想被你承认啊。
折原临也低声说。
各种情绪彼此纠缠，但他终于也感到厌倦了。
“老师，我有点累了。”
“那要不要睡一会呢？”
“要一下子入睡……好像有点困难。”
折原临也的声音听起来很平静。
“老师，能给我读睡前故事吗？”