分别已经是很多年前的事儿，那时候还上小学，家里拍全家福的时候，林思阳拉了白路过来，说什么也要跟他拍一张；可一切都那么凑巧，照片还没有洗好的时候，白路就跟着辞职经商的爸妈南下，搬家了。
白路喊：“思阳！”
瘦高个和其他两位都愣住了，他们只能安安静静看着白路病态又欣喜的脸，白路艰难地翘起嘴角，不犹豫地说：“我都没想过还会再见面，我今天来看医生，不然的话，还可以请你吃饭。那明天我找你吧，留一个联系方式。”
女人一只胳膊还撑着白路的手，她从挎包里摸出手机来，点开了备忘录，手悬在键盘上。
林思阳急忙点头，他伸手从包里拿了随身带的褐色皮面笔记本，打开笔来写字，又问：“你要不要紧？是哪里不舒服了？这几位是——”
“小毛病，他们是我同事。”
“你在这边上班么？”纸狠狠折叠之后被撕得整整齐齐，林思阳把写好的微信号递上前，并且询问。
白路突然眨眨眼，他血色淡薄的脸上保持着刻意的笑容，有些艰涩地开口，他说：“我，算是出差。”
林思阳嘴上说着改天联系，可还是十分热心地带着白路去了另一栋楼，他说：“你这么多年没回来，三院变了很多，这两栋楼是一起建的，之前的旧门诊楼早就拆了。”
“那，那边有一池芍药？”白路突然磕磕巴巴。
“芍药早就不种了，花坛填平了，从别的地方运了棵树来。”林思阳指引着路，慢吞吞说话，他两步走上前，伸手按了电梯按钮。
白路被搀扶着，整个身体都疲软无力，他艰难地动了动嘴唇，说：“今天真的麻烦你了，你早点回去休息吧，你刚从病房出来，是谁生病了？”
“一个朋友，”林思阳扶了一下背包的肩带，说，“她受伤了，在这儿住院，来看一下。”
电梯门开了，白路站在同样惨白的灯下面，长睫毛在眼下投出一片阴影，他轮廓精致的脸庞完全脱离了儿时的稚嫩，用干涩的喉音说话：“我明天联系你，好好聊。”
林思阳挥手并报以微笑，他在电梯完全合住之后转身，夜里的风清冷又迅疾，院子里偶尔看得到行色匆匆的人，救护车从远处驶来，几名医生护士飞跑过去，交谈声被绵长警笛淹没住了。
第二章
这里是第三医院，街对面就是被称作“三院大院”的住宅小区，那时候一群的街坊小伙伴，白路带头群嘲乖乖崽林思阳，被院长家女儿段小玲扇了一巴掌。