条纹衬衫配牛仔衣，邓一朵踩着运动鞋，快步自如地离开；太阳又爬高了一些，可已经暖不化秋雨之后的冰凉空气，陈云亮坐在排练间门外的长椅上，闭着眼睛深吸了一口气。
冯谧像是要疯掉，她表情静默，可疯狂地掐着自己的指腹，她下巴尖瘦，整张脸都憔悴；漂亮的眼睛里面，布满了红色的血丝，那些热辣辣的眼泪涌出来，她捂住脸，趴到桌子上去哭。
咖啡厅开在五楼，桌上一杯水还是温的，转头向窗外看，望得见密集的摩天大厦，那些耸立的高楼，仿佛要把它之下的一切掩埋。
咖啡厅正对着的写字楼里，是来来往往的忙碌的上班族，电梯运行正常，那里面有淡蓝色的指示牌——活海文化传播有限公司。
贺蓝山回来了。
上次见面已经是二十天之前，林秀完成了一副艰巨的作品，她绑着围裙站在阳台上，突然，手机响起来。
“喂，我是林秀。”鼻腔里一阵酸涩，林秀抬起手抓着自己胸前的衣服，她说。
“我刚从家乡回来，把我的爱人也带来了，很久没有联系，十分抱歉。”他声音还是带着温暖的磁性，可羸弱了不少，几句话之后，电话两端都是持续的静默。
林秀抬起手来擦脸，眼泪把手沾湿，溶解了残留的颜料，因此脸颊变得有些脏，她点了点头，终于：“说什么抱歉。”
贺蓝山叹了一口气，说：“我还是得唱歌。”
“我请你俩吃东西。”
“谁俩？”贺蓝山突然发出了疑问，随即，像是明白了林秀的意思，他说，“没告诉你，她去世了，我把骨灰带回来，她的理想是在这里定居，可挺遗憾，突然，就走了。”
林秀心里想的是“我不知道你有爱人”，可一开口是惋惜中带着安抚的一句：“对不起，希望你节哀。”
晚上还是去了郑朱玉的酒吧，贺蓝山样子都没变，他抱着吉他在台上唱歌，眼底不再有炽热的暖流，后来，歌唱完了，却眼泪鼻涕一起淌下去。
“蓝山，”郑朱玉过来了，她穿着黑色的连衣裙，摇摇晃晃地坐下，对贺蓝山说，“请宽恕我作为朋友的大意，没能及时了解你的处境，否则，或许还能帮忙。”
林秀也点点头，她侧过脸，看着贺蓝山通红的眼睛，说：“她一定希望你开心地生活，所以你要快一点走出来。”
“我发誓要成为一个有名的歌手，我说了要带她来这座城市，要不是我不在身边，她也不可能出事儿，我回去的时候，她已经成了一把灰。”贺蓝山的背因为悲伤而蜷曲，他低下脸，颤抖着说。