晚饭后，母亲走进卡洛的的房间。见我也在这里，她慈爱地将我抱起来逗弄一会儿，又把我放在了哥哥的床上，向书桌旁的他走去。当母亲看到卡洛黄昏时分写下的那些小纸条后，动了动嘴唇，似乎和二哥说了些什么。并不知道他们究竟在交流些什么，为什么两个人突然间都闭上了嘴巴?为什么母亲开始拿起真丝手帕擦眼泪，任凭泪水浸湿了水蓝色手帕上白色的石斛兰?为什么卡洛垂下了头?是因为母亲批评二哥和我下午的恶作剧了么?难道是因为一向乖巧的我第一次淘气令母亲不快，于是让卡洛替我受过?我跳下床，飞身向母亲奔去，神情紧张地看着她。想不到母亲一下子将我抱起来，紧紧地搂着我抽泣不停……我很奇怪，究竟发生了什么?尽管那时还未满三周岁，我却隐隐约约觉得似乎家里有件大事要发生——因为最近父亲也总是一脸凝重的样子，在家陪我的时间比以往多了许多，极少像一以前那样穿戴着黑色的华贵衣服、乘着国王送给他的四轮马车出门应酬了。
但彼时的自己毕竟年幼天真，那些想法很快便不再困扰着我。我想可能仅仅是他们的生活方式变了而已。我挣脱开母亲的怀抱，坐上她的膝头，蓦然想起了先前的所看到的其他人交谈的方式，便学者他们的样子使嘴唇一开一合，模仿卡洛做出许多逗人的表情，希望母亲看了就开心起来。想不到母亲却伤心欲绝，泪水如同连绵细雨一般簌簌地淋遍全身……
父亲闻声赶来，望着母亲忧郁的眼神，竟然伤心地别过头去。
看着眼前的境况，我实在不清楚究竟发生了什么，既惊讶又害怕，也“哇”“哇”地哭了起来……
第三章 改变命运的初见
一场不大不小的风波就这样不了了之了。日子还是这样一天一天地过下去，所有人都在尽力掩饰着逐渐显而易见的我的不同。
随着年龄的增长，我开始逐渐意识到了自己到底在哪里和其他人的不同。这也就解释了我曾经的困惑——为什么我的父母、兄姊、佣人们的嘴巴常常一张一合，然后对方就能明白他们的意思;他们之间从不打手势却唯独对我这么做。有一天二哥卡洛似乎下了很大决心的样子使我明白，我是一个先天性聋哑儿，我永远都不能像他们正常人一般用嘴唇说话，同时也听不到别人说的话。