别相信任何人。
别告诉任何人。
给我时间，我会救你出去。
别让任何人发现你的异常。
别做傻事。你还有使命。
如果下次见面，你仍然陷身于此。
——我会带一支军队来救你。
当史蒂夫翻看床边的访客记录，看到那个熟悉的圆滚滚字迹，签着“SASHA”这个名字。
他知道他做到了。
可是那个最终爬出深渊的人，迎着光，却发现自己没有走向光、引领光的资格了。
他平静地做了决定，带着那个橙色大团子，拄着拐，在反抗军基地里四处走走看看，看是否有缺他不可的位置。
如果还有人需要他，他会将自己剩下的全部，都为他们燃烧殆尽。
如果没有。
那现在就该是时候了。
最后一段时间里，史蒂夫总想跟那个小金毛，多聊两句话。
可是萨沙好像挺怂他的，只会偷偷给他病房放小花；
要么就是托尼跟他聊天时，伸着半颗金毛脑袋，暗中观察。
这也没办法了。
他扫扫房间，把自己的被子叠好，小花浇上水。
一切都打理好了。
就吞下了致死毒药。
……然后他再次醒来。
这次醒来，穿着反抗军制服的小金毛，就站在他面前。
他显然想摆出更严肃的神情，但是脸就不是那个风格。
看着气呼呼的，还有点无理取闹的娇纵。
美队看了看他，温和地：“你穿军装挺好看的。”
身形笔挺的金发少年，瞪了他一眼，从怀里掏出一支左轮手枪来。
咔地一声。
六颗空弹槽，放进了一枚子弹。
他说：“士兵，既然你不要自己的命，那拿来给我玩好了。反抗军的人太无趣了，我早想找个不要命的人，陪我玩这个。”
美队看着他的枪，唇边的笑意微敛。
萨沙：“我手下缺一个能干活的小兵，而你是我抓回来的，所以我准备强征你。”
他转动左轮手枪。
金属圆筒哗啦一声，唯一一颗子弹隐没在弹筒中，谁也不知道具体位置。
萨沙：“如果你不愿意被我强征，你就必须陪我玩一盘俄罗斯轮盘赌。要是你赢了，随你拿自己的命干什么。”
他丝毫不犹豫，也没有给对方任何反应时间，左轮手枪指着自己脑袋，居然“咔咔咔”连扣扳机！
金发男人几乎是扑上来的。
一把把他手里的枪握成麻花，啪地往地上一摔。