“第四天的太宰让部下去名店‘清和’，带回来了我们曾经一同吃过的和食。第五天的太宰给我剥了蜜柑……以及昨天的太宰，告诉我今天会下雪。”
少年那双清透的蓝眼睛里缀上了期待，他向太宰问道：“今天的太宰要做什么呢？”
“……”太宰治沉默了。
他用手松松圈住少年的手腕，一言不发。
“……这样啊。”少年笑笑：“那么，第七天的藤丸立夏，想听太宰念书。”
立夏不知道现在应该怎么去形容对方的目光。
大概就是‘呼――’的一下烧灼了起来，像穿越光年而来的星火，耀眼又明亮。
“好啊。”太宰说道：“你说过‘我果然还是认为太宰先生应该去写书的’，所以我写了书。”
太宰从大衣里摸出一叠皱巴巴的稿纸，将覆盖其上的，空白的那一页翻开。
“――夕阳的光线在烟霭中消解、沁润，因此暮霭才变成这种柔和的颜色吧。这暮霭慢慢地飘散，隐入树丛间，走在道路上，抚摸着草地，就这样把我的身体轻柔的包围住。”
立夏坐在沙发上，安静的听太宰念着自己写的书……不，现在或许还称不上书，只是一点点片段。
太宰捏着稿纸的手似乎有点抖，又好像只是窗外吹来的风所带来的错觉：“甚至连我的一根根头发，都悄悄然地微微地映照着光线。这光线就这样轻柔的抚摸着我。”
“这天空更加美丽。我生平……第一次想对这天空致以敬意。”
太宰念完了，然后，他告诉少年拟订的书名――
“《奔跑吧！梅勒斯》。”
立夏笑了起来，再次确定的说道：“太宰，果然是个温柔的人。”
他确实对太宰治写的书有过猜想，念出来的会是什么？
人间失格？斜阳？
直至太宰念出的片段，打乱了少年所有的猜测。
文豪太宰治一生中少有的，健康明朗的作品《奔跑吧！梅勒斯》。
第七天的太宰为立夏念了自己写的书。
然后――
他紧紧箍住少年的腰，并对有着好看蓝眼睛少年的少年说：
“你说过会救我。”
立夏无言的点了点头。
“你不在了的话，说不定我会死在没人知道的地方也说不定。”他以平淡，诉说着自己的死亡：“这样，也没关系吗？”
［……愚昧！］
这七天一直安静的像是连存在都是错觉的岩窟王，终于发出了声音。
震怒的，斥责的。
紧接着，他就看到影上那少年的目光，由微不可察的动摇，转变为了全然的坚定。