那时候满怀着期待，也不觉得失望, 从一数到三十、四十、五十, 甚至数到一百, 他总是相信, 在第一百零一个的时候, 自己能看到那辆黑色轿车出现在视野里。
许然不记得最后自己有没有等到那辆车了，等待的时间太漫长，长得他记忆模糊。医院的风景和家里的不一样，但没多少人出现，都是寂寥。
不得不跟单位请假了，这几天，只有何宇轩跑过来看他。
望着何宇轩那张惊慌失措的脸，许然笑笑，道, “只是个小车祸，不打紧的。”
他没跟何宇轩解释太多。何宇轩还年轻，这辈子都接触不到那些黑暗的东西。
但何宇轩明显不信，尤其是看到他身上那些莫名其妙的伤，脸色更难看了一分。
许然叹了口气，放软了声音，“你去帮我倒杯水吧。”
水房在走廊另一头，弄走了何宇轩，他躺在床上发呆，没一会儿目光又转到了窗外的树上。
树梢上有花苞，这一面朝阳，日头正好，粉嫩的花骨朵被金色的阳光晒得几近透明。许然喜欢这样的画面，好像这世上所有柔软都被揉碎了捏成团，统统塞进他的眼底。
何宇轩拎着一暖瓶热水回来，正看到许然望着外面出神。
许然很瘦，也很苍白，但从来没有像现在这样落寞过。何宇轩甚至从他投下的影子里看出了淡淡的委屈，消瘦的身体在阳光的拥抱下，被寂寞环绕。
“许哥。”何宇轩开口，嗓子哑得不像是自己。
许然回过神，对他笑笑，“谢谢你。”
“……许哥，你还有多久才能出院？”
话到嘴边转了个弯，原本何宇轩想问，你什么时候能回来？
仿佛不问这个问题，许然就永远也不会回来了似的。
许然想了想，道，“两个月？”
何宇轩心一凉。
住院需要一个月，许然又给自己宽限了一个月，单位是不可能允许他这样做的，许然明白请假的规矩，他这样说，就代表着没想回去。
何宇轩在病床旁坐下，看着许然瘦到青色血管突出的手背，轻声问，“你打算去哪儿？”
许然歪歪头，没给出个答案。
是啊，去哪儿呢？以前跟贺承在一起时他哪儿也不想去，好像自己这一生只需要守着这座城市，守着和贺承的一亩三分地，那是他曾经以为的一辈子，这会儿突然要走，也不知应该走到哪里去。
“再说吧。”最终许然道，“还有两个月呢，我慢慢想。”
何宇轩离开了。他原本是想劝许然的，但在对上那双平静如水的眸子以后，他就什么都说不出来了。
何宇轩之后，第二个来看他的是白锦明。
许然这才知道自己的主治医师是白家的旧识，小时候白锦明和朋友们耍闹受伤，都是胡医生给做的包扎，好让那帮混小子有力气回家挨骂。