有一段怀歆看得略微入迷，某一瞬间突然想起，这可是她和郁承第一次面对面一起看电影。
和线上打电话不同，此刻的他是真实的，呼吸在身侧，轻缓而悠长。
原本以为这大概就是个小男孩在异世界冒险的故事，谁知情节上有一个非常巧妙的设计——如果现世里没有人再记得逝者时，他们的灵魂就会在亡灵国度完全消散，永远离开这个世界。
米格和埃克托来到旧友家拜访时，虚弱的老友躺在床上，在柔浅的吉他乐声中听完了他此生最为挚爱的一首曲子，然后安详地闭上双眼。
他化成了无数片亮着金光的万寿菊花瓣，随着扬起的风轻飘飘地散了。
“他怎么了？”年轻的男孩睁大双眼。
“他被人遗忘了。”埃克托说。
“如果在活人的世界里，没人记得你了，你就会从这个世界消失。”
生老病死是自然常态，无力抗拒也无法逃避。其实死亡与分离并不可怕，可怕的是被人遗忘。
被自己所爱的人彻底忘记。
已经是亡灵的埃克托，摩挲着一张几十年前的残损旧照片，上面是女儿可可孩提时的模样，彼时她还是个扎着麻花辫的小姑娘，而现在已经成为白发苍苍的老人。
“我一直希望能够再见到她。”他的语气轻而怅惘，“希望她还会想起我。”
埃克托是在外出闯荡的时候不幸离世的，他没能见到女儿长大时的样子。但是他为她写过一首歌，每当想念她的时候都会轻轻哼唱。
remember me
请记住我
though i have to say goodbye
说再见是不得已
don't let it make you cry
希望你别哭泣
for even if i'm far away
i hold you in my heart
就算我远行
也会将你放在心底
怀歆看着屏幕上的画面，忽然就哭了。
她把自己缩成小小的一团，极力想要克制，但却无法掌控自己氤氲的泪水，模糊的双眼看着年轻的埃克托单膝跪地为女儿可可弹唱吉他的画面。
此时此刻，最动人、最真实的情感轻叩心扉。
i sing a secret song to you
each night we are apart
每个分开的夜晚
我都要偷偷唱歌给你听
know that i'm with you
the only way that i can be
until you're in my arms again
要知道是我与你在一起
在你重新回到我怀抱之前
那是我存在的唯一方式
窄小的放映厅内，细微的啜泣声却显得格外清晰。
怀歆下意识地掩唇，觉得尴尬，却也无法抽离自己——那些因缘际会，阴差阳错，她总觉得好可惜。哪怕知道只是电影，只是为情节服务的人物角色，还是忍不住为他们的命运嗟叹感慨。
有时候太强的共情能力不见得是好事，她的那些细腻柔软的情感在别人眼中可能只不过是矫情又病态。
也不知怎么回事，或许是太冷了，怀歆抱着膝盖簌簌地发着抖，同时伸出手指，试图悄无声息将汹涌的眼泪抹去。
可是忍得有点艰难。
黑暗中蓦地伸过来一条手臂。
温热的，带着安抚意味的修长手指缓缓搭在她的手背上。短暂地触碰一瞬。
“冷么。”他说，“坐过来一点。”
男人的嗓音低得几乎听不见，只有一道轻而温沉的吐息落在耳畔，将散未散。怀歆含着水汪汪的两包泪，本能地蹭过去一些，将将挨上他。
沙发扶手上放着一条薄毯，他将它展开，延伸，也搭在她的腿上。
柔和的木质沉香气息铺天盖地地将怀歆包裹在内，这一瞬间她像是得到了庇护和默许，终于忍不住捂着脸哭出了声。
她想起许多事情。
她想起自己已故的外婆。小的时候爸爸妈妈忙于打拼，每逢暑假老人便会专程坐火车过来照顾她，每次都会给怀歆带一盒新鲜烘烤的绿豆饼，用报纸精心裹好，拿出来时还尚有余温，外表和着铅墨的余香。