凶兽就舔一舔牙齿，蠢蠢欲动，想要把关诚的西装扒下来，重新留一遍自己的印记。
商羽口干舌燥，尽量平复呼吸，说：“是之前在学校的课本。”乐理方面的书，“看到之后，就想到之前……唔，关哥。”
商羽浑身发僵。
关诚挨得更近了。
商羽忍耐着，说：“我手上沾了灰。”
关诚侧头看他，说：“沾了灰？所以呢？”
商羽看他，从宽松的浴袍下，可以看到很多其他地方。他心想，沾了灰，所以这会儿不能去揉你胸口，不能捏着你的腰，不能握着你的脚踝，把你拉到我身边，让你不能离开我。
他其实不介意把关诚弄脏一点，弄得乱七八糟。但他又知道，要是真这样，关诚一定要生气。
住进这个房子的几个月，商羽学会的最重要的事，就是小不忍则乱大谋。
关诚吃软不吃硬。
所以，哪怕商羽脑子里都是这些画面，口中却只能尽量平和地说：“今天就先收拾到这儿吧，我——”
关诚抬眼，瞥一眼角落：“还有个轮椅？”
商羽轻轻“啊”了声，说：“当时在医院里买的。”
关诚问：“现在还会疼吗？”
话有些没头没尾，但商羽明白他要问什么。
商羽心头一软，近乎要被汹涌而来的爱欲淹没。他很努力地克制自己，偏偏这个时候，因关诚的动作，他的浴袍领子滑下一点，露出半边肩膀，半边胸膛。
商羽鼻腔发热。
这有点太没出息，商羽自己都很受不了。但他又理所当然地觉得，这可是关诚啊。
是他的缪斯，他错过的爱人，他的所有追逐与向往。
他想到几个月前，自己怀揣着许多忐忑，来到关诚家门口。敲开门后，看关诚穿着浴袍，看起来那么遥不可及。冷淡、随意，完全不把商羽放在眼里。与商羽相对，也只是要他自便。
那个时候，他怎么会想到，往后的某一天，关诚身上全部是自己的痕迹。
商羽心想：我现在也能“自便”吗？你是不是已经准备好了，这会儿过来，也只是在邀请我。
他因为这个想法而战栗，看着关诚的目光都暗了暗。偏偏这时候，关诚拿过他手上的书，一翻，看到许多夹在里面的纸页。
写了两三行的铺子、匆匆记下的歌词。
关诚眼皮跳了跳，看起来对自己的吸引力毫无自觉。
商羽又想：你真的不知道吗？你明明不管什么时候都那么游刃有余、从容不迫。
他喉结又滚动一下，因心中无数思绪躁动不已。
商羽有一种强烈的冲动。
他先回答：“不太会疼了，这几个月没跳过舞，休息得不错。”
最大的消耗，也只是他抱着关诚到处走的时候。
关诚听了，点头。