上次见面的时候，商羽还在ICU，带着呼吸面罩。如今，面罩取了下来，商羽却像是更瘦了，显得憔悴很多。
关诚的视线在商羽喉咙上落了片刻，再往下，去看膝盖地方。
只是膝盖被被子盖住，只能看到一个微微拢起的弧度，仿佛上面还带着什么辅助治疗的器械。
关诚心想：我好像很久都没有这样好好看他了。
他觉得商羽冲动、不懂事，幼稚又情绪化。过往半年，他对商羽最大的印象，就是在世荣会议室里那次见面，商羽把他压在地上，低头咬他，手在关诚胸腹胡乱摸索。
还有之后，就是二月那会儿电话里的颤音，以及绑架时候、被踢了膝盖以后苍白的面孔。
他那会儿怎么就忽略掉商羽满脸的冷汗了呢？
关诚这样静静坐着。
他忽然发觉，自己似乎从来、从来都没有认识过商羽父母口中的那个青年。
他们说商羽从前积极大方，说商羽年少时的小小狡黠，说他谈起梦想时眼神明亮。去年夏末秋初，关诚其实在柯一梦口中也听到过类似的描述。那会儿，他不觉得有什么。但此刻，却看着商羽，自问：是什么改变了你？
答案呼之欲出。
是关诚。
他们“在一起”的两年，商羽也会笑，只是克制，显得温柔稳重许多。到后面，关诚知道商羽竟然是在委曲求全、对待“金主”，他因此愤怒不已——当然，关诚想，自己很有理由生气。他对商羽那么上心，他觉得自己做的已经很不错。哪怕到现在，关诚也会心寒于商羽的“误会”。
但他同时又想，那两年，改变了商羽身上多少地方。去年八月至今，又让商羽经历了多少绝望。
在那个山上的仓库里，商羽看起来是完全被打碎了。
关诚叹了口气。
他觉得商羽咎由自取，但商羽救了他一命。这样的场面下，说他再无触动，那是铁石心肠。
只是商羽的拼命，和商羽从前做的错事，说到底是两件不同的事情。关诚不至于因此而“原谅”什么，他只是觉得商羽有些可怜。
眼见对方迟迟不醒，关诚心想：我还是过段时间来看吧。
等商羽的状况好一些。
他要起身，偏偏在这个时候，床上有细微动静。商羽困倦之中，觉得旁边有人影在看自己。他起先以为是爸妈中的一个，但又有些不同。