李大脚婚后给女儿的第一封信是这么写的：
闺女，俺和于老师结婚了，于老师就是教过你的那个于老师，你小时候说喜欢于老师，想让他给你当爸爸。你这个梦，妈替你圆了，闺女，高兴不?
她是这么口述的，于守业自然不会这么写，而是把她的意思消化了，理解了，变成了文字通顺的书面语言，娓娓地传递给李大脚的女儿马媛媛。
媛媛的回信，自然也都是于守业来读。媛媛字里行间地祝贺母亲的新生活，并一次次地向昔日的于老师(信里称呼的于叔叔)问好，并汇报了自己的生活和学习。
于守业读着媛媛的信，就想起了媛媛小时候趴在他耳边说过的话，那种感觉至今仍挥之不去。
李大脚似乎从来没有闲着的时候，忙了这儿，又去忙那，还没忙活完，天就黑了。
于守业在灯下看书，“哗啦”一页翻过去，又“哗啦”翻过去一页，李大脚有时就会走神，把一缕温暖的目光投向他。于守业感受到了，抬起头说：你看我干啥?
她有些羞怯地笑了，然后低下头，喃喃道：你们读书人真好，会认那么多字，知道那么多的事。
说完这些，她就一脸幸福的样子。
这时，他会猛不丁地想起小莲来。在和小莲生活的日子里，小莲从来不忙活李大脚眼前的这些事，缝缝补补之事小莲从来不干，她可以绣花，把一朵玫瑰或牡丹绣得玲珑有致、楚楚动人，然后就是弹起丝弦，清吟一曲，院子里就高山流水般充满诗意。他的思绪也会随了琴音，一飘一荡。
眼前的李大脚是那么的实实在在，周到体贴。有时候，他竟觉得自己就是眼前这个女人的儿子，生活起居间早已习惯了她的呵护，就连她宽厚、温暖的怀抱都让他兴奋不已，仿佛又回到了母亲的身边，甜丝丝的，让他有一种想哭的欲望。
她的身子一挨向他，就火一样的热了，她急煎煎地说：当家的，俺都要被烧死了呢。
此时的她，在他心目中的角色又一次被颠覆了。她动情地揽紧他，眼里甚至流下泪来，她娇喘着说：这些年俺都快苦死了，当家的，你以后可要好好待俺啊。
稍事休息后，她会爬起来，给他冲上一碗红糖水，热热地端过来，疼爱地说一声：当家的，来，喝碗红糖水，好补补身子。