五月的一个艳阳天，周薇，程立，还有班里的一些同学一起坐上了去市里的大巴。
周六的早晨七点，人还很少。因此这辆车简直像是被清源三中的高一（三）班给包场了，有种小学生排排坐去春游的感觉。
周薇和程立是去比赛的，其他人——包括两人的室友，陈野和其余几人在内则都是去当观众给他们充场面的，几乎是一人抱了一束鲜花，只等比赛结束他们下台的时候去送。
说是去比赛，但两人都并不如何紧张，就约等于去玩一趟了。程立的主要精力放在物理竞赛上，英语演讲比赛他也只是有一搭无一搭地准备着。至于周薇，虽然准备得很认真，但一是知道进省赛电视台直播的可能性非常渺茫，二是拿到了县级一等奖的奖金已经满足了，所以对结果也不甚在意。
周薇在来之前便已经和室友们商量好，比完赛后就去市里的游乐园玩一圈，再请她们吃一顿饭。几个人闹得挺欢说要狠狠宰她一顿，但最后挑选吃饭的地方时，也就只提了那种人均四五十的小店。她们知道周薇的家庭经济状况。既不想花她太多钱，又不想让她觉得自己和别人不一样。这种少年间不动声色的温柔，是世间最宝贵的财富。
演讲比赛的地点，是位于市中心的迎辉大礼堂。
活了十五年，这还是周薇第一次来市里。在此之前，除了在帝都的那一次，她几乎没有见过六层以上的高楼。而这里，高楼林立，钢筋铁骨骄傲而笔直地挺立着俯视人群，窗户闪耀着明亮刺目的光泽。这里的景致与她先前常驻的长水镇与清源县泾渭分明。
一路上，他们至少路过了七八家肯德基和麦当劳。平时当个稀罕物的洋快餐，在这里竟然遍地可见。
有人在前面小声嘟囔：“哎，我之前在网上看过一段话，说判断一个地方的发展水平，看有哪些快餐店就行了。一般大点的城市，主要是肯德基麦当劳和必胜客，小点的城市，主打德克士，七八线小镇，就是华莱士的天下。“
“哎，这话不全面啊。“
“哪里不全面？“
“我们那儿别说肯德基了，就连华莱士都没有，只有麦肯堡……怎么，没听说过麦肯堡？就是盗版的麦当劳加上肯德基嘛，价格比华莱士还便宜，改天去我们那儿看看？“
听了这话，周薇心里默默想：“那么，连华莱士麦肯堡都没有的长水镇，又算得上多少线呢？三十八线？“