对于死亡，他们都表现得格外平静。
在院子的秋千上坐下来的时候，顾央从花圃里挑出一朵白色的玫瑰，剔去尖刺之后插入了西维里斯的发间，她端详了一会儿，说，“好看极了。”
西维里斯笑了一下，然后道，“再去帮我摘一朵玫瑰。”
顾央挑了挑眉，按他说的做了，这朵白玫瑰像上一朵一样被去掉了尖刺，放进了精灵白到透明的手心，“要用它来做什么?”
“低头。”他轻声说。
顾央知道了，微微低下头让精灵将那朵白玫瑰插进了耳边的发丝里，她看着他专注的绿色眼睛，和他接了一个很浅很浅的吻。
这个吻结束之后，他们额头贴着额头，鼻尖蹭着鼻尖，闻得到白玫瑰浮动的芳香。
西维里斯突然说，“我想要唱歌。”
顾央放开他，轻声道，“唱吧，我听着呢。”
于是他低低唱起来，像很久很久那一天一样，天空中的晚霞如同被火燃烧着，他第一次为他认定的伴侣唱歌，每一个音调都是温柔。
在那之后，他为她唱了很多支歌，但只有第一支是最重要的。
精灵唱了很久，一直到喘不过气来，才慢慢停下来。
他抬起头，声音里带着一点笑，“我现在连唱一支歌的力气都没有了。”
“没关系，”顾央轻轻按住他的肩，吻了吻他的尖耳朵，“我都听到了，足够了。”
那两只白玫瑰被插进了漂亮的花瓶里，放在了西维里斯的床边，只要他一醒来就能看到。只是后来，他醒来的次数也越来越少了，有时候迷迷糊糊地睁开眼，就又沉沉的睡了过去。
游历在外的艾哈瓦收到母亲寄来的信件，匆匆赶回家中，想要陪伴父亲最后的时光，不过更多时候，他只是在西维里斯沉睡的时候看看他，将更多时间留给顾央。
最后一天的时候，西维里斯从深沉的睡意中挣扎出来，用虚弱的声音喊了顾央的名字，“赛尔娅。”
冰冷而令人安心的手握住了他的，半巫妖轻声说，“我在，西维。”
西维里斯的视线已经有些迷蒙了，但还是对着她的方向露出一个笑，很好看，宛如在神明悲悯下凋零的花朵。
他有点艰难从脖子上取出那个叶子形状的吊坠，轻轻放在半巫妖的手心上，“这个，应该还给你了。”
顾央握紧了手，温柔道，“好。”
精灵唇边的笑意加深，“再抱抱我。”
“好。”
半巫妖小心地环住了她的精灵，那是她曾费尽心机捧在掌心的，如今将在她掌心中凋零。
精灵在熟悉的气息中安心地闭上了眼睛。