太阳已经要完全落山了，天空的颜色逐渐加深，在这背景之上的交错红线愈发明显鲜艳，犹如一张可怕的蛛网，即将越收越紧，地球则像一个即将被交错切割的橡皮泥球。
被挤在红绿灯后的车流之中时，陈原还盯着窗外发呆。唐舟目视前方，却突然对他说，“恭喜。”
“什么？”陈原回过神来。
唐舟语气平淡，“我不知道你结婚了……恭喜。”
像被人碰到裂开的伤疤，像被开水壶里溅出的水滴烫到手背，陈原原本平放在皮制车座上的左手手指立即蜷起，他将半松半紧的拳头搁在大腿上，接着又用右手手掌看似随意地包住左手。一切都发生在转瞬之间，唐舟却捕捉到这一切细微的动作改变，包括陈原瞬间暗淡的瞳仁，以及立即垂下的薄得几乎能看到血管的眼皮。
陈原一直没取戒指就是怕在公司里被人问这问那，没想到戴着还会出现这种情况，他干笑道，“我不怎么秀恩爱，哈哈……你呢？有这方面的打算吗？”
唐舟目视前方，四面八方闪烁的街灯在他黑色的眼睛里打下失真的光斑，说这话的时候他的肩膀似乎都往下沉了沉，“我吗？我能有什么打算？”
“也是，你这么年轻，根本不着急。”
唐舟握着方向盘右拐，顺带看了一眼副驾驶上的陈原，“陈老师，你也就比我大三岁，咱俩没差那么多。”
“我的意思是你条件这么好，什么人找不到？”
这句话陈原对无数人讲过，讲过百遍千遍，每次讲这句话的时候他都很自信，唯独只有唐舟的断线在他眼前挥之不去，以至于车内精巧的黑色内饰全都沦为其暗淡的背景板。
他望着唐舟的手腕，随后又看向他的眼睛，喜忧参半。
唐舟的眼睛很黑，自小就是，尽管流露出的情绪多半含笑，其余时间却犹如一滩死水，没有杨柳绿树，也没有黄鹂百灵。明明像铺了一层石灰，陈原却觉得他眼底下好似藏了千百种其他花样的波澜，丰富、纷乱、复杂、还有陈原以前就不能读懂的。比起说他为人谦和温柔，陈原却觉得他看起来有些疲惫。
陈原差点就要脱口而出一句苍白的“会好的”。人是社会性的群居动物，绝大多数人最后都会组建家庭，可是他与唐舟的将来已经被这样一根虚空之中的红线写好了，他们的未来之中没有其他人。
二十岁的陈原对此感到高兴，他禁不住为这永恒的自由而欣喜若狂，然而现在他已经不这么想了。
一个小时之后，唐舟将车开进了王子林的小区。
“你住在哪一栋？我送你到门口。”
陈原将手机地图放大，指了指前方，“前面右拐就到了。”
王子林正在楼底下抽烟，打从唐舟进小区大门，他就直勾勾地盯着那辆锃光瓦亮的跑车半天挪不开眼，没想到它竟然一路开到自己面前。他眯着眼打量着黑色的车窗，直到副驾驶的车门向上升起。