施然简直要气炸了：“裴皓洁你犯什么病？你自己臆想症别他妈赖到我身上！我是精力不够用，是没有时间，是他妈的累到做爱都能睡着！但那就证明我不在乎你，忽略你？”
裴皓洁深吸一口气，闭上眼：“我不想大早上跟你吵这个，你等会儿要上班，要没时间吃饭了。”
“我从来没想跟你吵这个！”施然反手关上了门，出去了。
施然走后很久，裴皓洁都一个人在房间里冷静，对着电脑屏幕的待机画面发呆。听到关门声后裴皓洁走到厨房，低头看着锅里没动的早餐，把青菜粥倒进了厕所里，茶叶蛋掰碎喂了楼下的野狗野猫。
地铁站附近在修建，塑料布圈起的工地前有几辆摩托飞驰而过，施然吃了一口尘沙，喉咙干涩地赶到公司。
白天他一直在刷裴皓洁的微博，想不通两人哪里出了问题。
有些改变这一两年里潜移默化地发生着。
仔细思考，时间线上有很多节点可以追溯。也许从施然开始频繁加班开始，也许从裴皓洁日复一日在家孤单枯燥的生活开始，两人的情绪泾渭分明地出现一道沟壑，风吹雨打被沙土填满，成为灰色的隔离带。
他们还像以前亲密，只是不再那么互相理解了。
直到下班施然才收到裴皓洁的微信，说他晚上不在家吃，去外面吃。
施然叹了口气，捧着手机在工位上发呆。
裴皓洁不在家吃，索性他也在外面跟同事解决了晚饭。
八点多到家，施然在开门前就看到缝隙中暖黄色的灯，知道裴皓洁已经回来了。他没在客厅，一如既往地在书房游戏桌前，听到关门的声音，稀松平常地问了句回来了？
施然顺坡下台阶：“晚上吃的什么？”
“麻辣烫。”裴皓洁的声音混杂在游戏的背景音乐里，“冰箱里有橙子，切好的。”
见他没有想要聊聊的意思，施然也不自讨没趣。他洗过手拉开冰箱门，取出冰镇的橙子，路过厨房时看到了扔在垃圾桶里的麻辣烫外卖盒——
施然敲了敲游戏房的门：“你今晚没出去？垃圾桶里有外卖盒。”
“哦，那个估计是中午的。”
中午晚上能连着吃两次麻辣烫啊？那晚上出去又是跟谁约好的？这附近他们没什么朋友。施然有挺多想问的，但总被裴皓洁三两句就结束了话题。
施然觉得挺没劲的。他沉默了一会儿，独自啃完了整盘橙子，洗了碗，洗了衣服，又洗了自己，不到十点钟就趴上床，迷迷瞪瞪睡着了。
隐约黑暗中好像有个轮廓，又不特别明显，淡黄色的夜灯给影子裹了层毛边儿。