顾良夜大约永远不会知道，之所以这个人和她配合得如此无瑕，是因为过去的很多个日子里，在另外一台钢琴前，她们联弹过许多次。
这个人对于钢琴的一切知识，其实都是从她这里汲取的，她喜欢《卡农》，于是楚忱最擅长的曲目也是这个，但是在那遥远的过去，两人恐怕都没有想到过，原本算是两人间感情的调剂的音乐会成为顾良夜人生中的主调。
“姐姐，教我弹钢琴吧”
“怎么忽然想学这个？”
“因为姐姐喜欢钢琴啊。”
想要和姐姐更亲近一些，因为喜欢姐姐，所以连姐姐喜欢的东西也喜欢上。
“小傻子，你现在才开始学，会不会太晚了些？”
“教教我嘛。我想学。”
......
熟悉的场景带来的是那些被深深珍藏在心里的记忆，楚忱熟悉这个人的一切小习惯，即使她忘了，可是身体不会骗人，一些因楚忱的小小创新所造成的转调，顾良夜都自然而然地接上了。
一如昨日。
楚忱咬住了嘴唇。
呐，这是犯规啊。你既然忘了我，怎么不忘得干脆一点呢？总要在这种地方给我以希望，给我你能想起我的错觉。
犯规啊。
优美的琴声中，垂首弹琴的那只狐狸的眼角，悄悄地滑落了一滴泪水。
心乱了。
这时曲子已至终章，楚忱弹错了一个地方，顾良夜收势不及，两只手都搭在了楚忱的手上，刚好是十指交叠的样子。
手指相触，冰凉的雪与炽热的火，猝不及防地相遇了。顾良夜只觉手指被一股温暖包裹，但又像是灼伤一般，她蜷了下指尖，楚忱则颤了颤，偷偷地夹紧了顾良夜的手指，贪恋着那一丝清凉。
时光静止一瞬，顾良夜马上把手抽开，楚忱转头看向她，眼神中的复杂，是顾良夜读不懂的东西。
“抱歉。”
女人为自己的唐突而抱歉。楚忱沉默了一瞬，露出一个轻佻的笑容：“是我占你便宜才是啊，顾老师。”
她以此来掩饰自己对这个人的眷念。
那些满到仿佛要溢出来的东西，是她现在所不能显露的。太早了，以她们此时的关系来说，那些都是不适宜表现出来的。
“好了，顾老师，来教我吧，我准备好了。”