一生触不到已跑开。
这些遗憾哪里只是和爱情相关，社会生存中的立
身立言立心立行哪一项不是如此。
年轻的时候，听陈百强唱：“一生何求，得到了
的却偏失去，未盼却在手。”
年轻的时候，听郑智化唱：“有生的日子天天快
乐，别在乎生日怎么过。”
年轻的时候坚信自己听懂了，并满不在乎地去哼
唱。现在看看，真真儿的孩子气。
我一直不知道路平不过生日的原因，也不那么想
知道了，每个人都是一个独立的国度，不是所有的故
事都要和临近的人分享。
我一直在琢磨等到路平下次过生日的时候，我还
是会给他买一个蛋糕，点上蜡烛送过去。
他如果还是不接受的话，那就直接扣在他脸上。
然后，扯着嗓子给他唱首生日快乐歌。
我的小姑娘
我和路平的性格属于两个极端，一个是地底火，
一个是峰顶冰。彼此都不怎么能接受对方性格中有棱
角的一面，按理说，本不太可能至交。
真正拉近我和路平之间距离的，是一个小姑娘。
小姑娘叫心心，苹果一样鼓鼓的脸蛋，又乖又好
玩儿。
她从长春来，她妈妈爱她，怕她遭遇感冒打喷嚏
流鼻涕然后命丧云南。于是用东三省娘亲之心度丽江
昼夜温差之腹，秋衣毛衣保暖衣羽绒衣地把她包裹成
了一只粽子，又里三层外三层捆上一根羊毛围脖，她
胳膊根本放不下来，只好整天像只鸭子一样摩挲着翅
膀，踉踉跄跄的，用两条小细腿捣来捣去地跑。
孩子还在不知冷热的岁数，也还没学会自己脱衣
服，一出汗满头腾腾的热气，像微型空气加湿器一
样，毛茸茸的刘海儿下面满是细细密密的汗珠。
一般的小孩子只会用手背横着擦汗，她却早早学
会了像老农民一样，摊开手掌从上到下胡噜满脸的汗
水，胡噜完了还知道往后腰上抹抹。
妈妈爱她，怕她喝可乐饮料患上糖尿病命丧云
南，只喂她喝矿泉水。她不爱喝，口渴了就自己偷大
人的普洱茶喝去，那么酽的茶，咕嘟咕嘟两声就吞了
下去，还知道砸吧砸吧嘴。这么点儿大的孩子喝了浓
茶后，立马精神成了猴儿，眉飞色舞地撵鸡逗猫，还
满大街地骑哈士奇，吓得半条街的狗慌慌张张地找掩
体。
她蹦到打银店里跳舞，陀螺一样地转着圈蹦跶，
惊得鹤庆小老板一锤子砸在自己手上。她又去找纳西
族老太太聊天，话说得又密又快，快得几乎口吃，路
过的大人担心她咬着自己的舌头，一脸问号的纳西老
太太冲她摆着手说：“不会不会，我听不会外国话
嘎。”
这孩子对普洱上瘾，喝了茶以后是个货真价实的
响马。她见我第一面时，刚通过自己的搏斗，从一家
茶舍的品茶桌上生抢了一壶紫鹃普洱，对着嘴儿灌了
下去。老板都快哭了，说：“我不心痛这壶茶，喝就
喝了，可你不能把我的茶壶盖儿也给捏着拿跑了
啊……”
她逃跑的时候一脑袋撞在我肚子上，让我给逮住
了脖子。
我逗她，让她喊我爸爸。她犹豫了几秒钟，然后