憔悴的小梅答应了他，送走了他，送走了自己花样年华里第一段婚姻。
“梅，霉也!”
身心俱疲的小梅回到了娘家，父亲一夕之间苍老更甚，嘴里嘟念出许久以前算命先生恶毒的那句诅咒。
那个时期，丧夫的女人实在没什么好出路，又因为丈夫的绝症需要衣不解带的侍候，小梅丢掉了工作……父母与兄姐全部发动起来，希望尽快再给小梅寻觅到一门好亲事，然而，顶着个寡妇的帽子，说来说去只能寻找鳏夫与之相配。
没有工作的小梅不得不再嫁时，也才二十岁而已。
新夫三十三岁，已有一子，十二岁，正是叛逆的年龄。
家庭条件么，有房，虽然窄小，有院，能容纳好几辆自行车并排存放。
有没有存款?小梅始终不知道，应该是有的吧，不会交到她的手里。
男人大她十三岁，苍老，且矮丑，这些，她能接受。
女人守了寡，再年轻也牛气不起来，她懂。
终于不拖累父母和兄嫂了，她松口气，决定改掉自己浑浑噩噩娇娇气气的坏习惯，跟新婚丈夫好好过日子。
于是她重新找工作，纺织厂回不去了，她拜了个女裁缝为师，跟她学习裁剪制衣，每个月也能领回些工资。
继子不肯叫她“妈妈”，处处刁难她欺负她，她能忍。
丈夫不善言辞，不会哄女人，但也绝对不会打骂女人，挺好的。
丈夫不想要她很快再生一个孩子，生怕影响到儿子的地位，挺好理解。
小梅不是个蠢笨的，之前学习不努力生活工作不孜孜以求，那是没被逼到份儿上。又三年后，她已经可以独立支撑起一个小小的裁缝铺，师傅出门采购布料的时候，她守着铺子与顾客各种打交道都游刃有余，手艺也有了“青出于蓝而胜于蓝”的意思，甚至，能够根据自己的想法为顾客勾画设计新款式的衣服。
应该算是苦尽甘来了吧?小梅暗搓搓的幻想着自己也去独立开一间裁缝铺，再不用苦哈哈的一分钱掰成两半花。
她怀孕了……
“孩子，我的孩子……”，回想到这里的小梅竟然再次感受到了心脏被炸开的那种痛楚，而且，眼睛也能睁开了，她看到了一束阳光，和阳光中跳舞的灰尘。
她的第一个反应，是双手放到肚皮上，平平的，什么都没有，甚至，还有些塌陷。
可是那触感是非常清晰地，她还活着?