一张书桌，一台旧电脑，几份凌乱的文件，以及，一双看起来十分干净的手。
电影开始的五分钟，这双干净的手处理文件、接打电话、敲击键盘，看起来忙忙碌碌，只是这种忙碌之中又带着一份死气沉沉。
为什么会有这样的感觉呢？
黄渤此刻是一位观众，但他的身份又注定他不单单是一位观众。
每次坐在大屏幕或者电脑前观看电影，黄渤总是会思考电影的表现方式、同行的演出意味，这是他作为一个演员的习惯。
此时，当心中对影片中的画面情不自禁给出“死气沉沉”的提炼时，黄渤心中猛然一惊，有点疑虑于自己怎么会得出这样的认知。
不过，他来不及细致思索，只是随着电影的进度而继续观看。
这部影片虽然是取材于现实，但罗西在拍摄的时候没有打算把它拍成那种古板的文艺片，反而是试图加入一些趣味和血肉。
影片前五分钟过后，镜头随着这双干净的手离开了办公室，去了洗手间。
到了这里之后，这双手没有拉开裤链，反而是伴随着轻松的口哨声一间间检查了每一小间，待到确定没人之后，口哨声熄灭，这双手拧开了水龙头，让哗哗的水声掩盖自己打电话的声音。
“明天上午九点钟，税务局会有突击检查。”
只是这么一句话，随后声音消失。
水龙头的水流被关掉。
哗啦啦的另一种流水声响起。
滴答、滴答的声音过后，屏幕里第一人称的镜头抖了两下，嗯……
黄渤看到这里，只觉是有些哭笑不得，这样镜头的模拟效果还真是很出众，让人很有代入感，自己特么的都想去厕所了。
解决完生理问题，这双干净的手走到了水龙头前洗了手，随后，视角从俯视变为平视，镜头拍摄到了水龙头上方的镜子。
至此，这部电影的主人公才终于算是浮现在观众面前。
洗手间镜子里一个穿着黑色西服的男人静静站着。
头发梳得整整齐齐。
一双干净的手。
憔悴的面容。
以及，麻木的眼神。
“嘶。”
黄渤看到这里，深深吸了一口气，忍不住对坐在自己旁边的阿甘感叹道：“牛笔！”
“嘘。继续看。”甘敬微微一笑，凝神看着电影里的自己。
对于一名演员而言，坐在屏幕前看着里面由自己演绎的人物是一种什么感觉？
这是一种很稀少的感觉。
甘敬觉得，这也是一种很曼妙的感觉。