他很快乐。
他最后往下坡走向港湾,望向雾气弥漫的山间,心里暗下决定:明天一定要来爬这座山。
他回到饭店时已经饿得不得了,所以很高兴在下午茶时能吃到两样当地自制的食品。一是凯蒂安烤的圆饼,另外则是一种叫思利斯雪克的薄饼,他知道这是一种古老的佳肴,以捣碎的马铃薯煎成片状,搭配中午吃剩的冷牛肉可以开胃。但他在吃第一道菜时,却一直闻到一股味道,比思利斯雪克更能让他回想起早时苏格兰那种快乐的日子。那种既辛辣又细腻的香味回荡在他的脑海里,激起他怀旧的情怀。直到他用刀子切入凯蒂安烤的圆饼里,才知道那是什么。圆饼放了太多苏打粉而呈现黄色,几乎不能入口。他因为这些圆饼所勾起的回忆而向凯蒂安致上带有遗憾的敬礼(整盘充满苏打气味的黄色圆饼,放在农舍厨房的桌上,供农场工人配茶吃:噢!提南欧!),他将两个凯蒂安的圆饼埋在炉架下冒着火星的炭火里,换吃格拉斯哥面包。
这一夜,他既不像前夜瞪视壁纸,也没有再想起紧闭的窗户就睡着了。
第七章
早上他在邮局偶遇麦克凯牧师,觉得他很会宣扬教义。麦克凯正往港湾走去,看看停泊在那里的瑞典渔船上的船员是否会待到后天,愿不愿意到教堂来。他知道那里也有一艘荷兰渔船,推测着船员应该是长老教会的信徒,如果他们愿意来,他会准备一份英文的布道辞给他们。
他向格兰特表达对坏天气的歉意。由于现在是年初,所以目前岛上的天气不太好,但他认为有假期时就应不受天气影响而尽情享乐。
“你是学校的老师?格兰特先生。”
不是。格兰特说,他是公务员。通常当别人问他是做什么的时候,他都这样回答。人们比较愿意相信公务员是人,但不会有人相信警察是人。警察是平面的刻板人物,衣服上有银色的纽扣,带着一本登记本。
“你以前没有来过,如果你能看到岛上六月的景致,一定会非常惊讶,格兰特先生。天空没有一片云,每天都一样,空气在你面前上下舞动,让你看到和沙漠中一样诡异的海市蜃楼。”
“你以前在北非待过?”