“……好。”
“温炎，借我钱。你家不是很有钱吗。”
“温炎，听说隔壁班那个混子喜欢你，哈哈要不试试在一起，你们不是都喜欢男人吗？”
在家附近上学的日子里，温炎深深了解了什么叫人言可畏。
一开始，明明有很多同学争先恐后跟他做朋友，众星捧月般的生活，让不算开朗的温炎受宠若惊。为了回报他们的“友谊”，温炎全力满足朋友的要求。想去看的演唱会，弄一张最前排的门票总不会是难事；生日派对，借家里的游轮用一天也可以；成绩不好，想转学去重点学校？跟家里人说一声也可以帮到朋友。
温炎以为自己作为朋友已经尽善尽美，却不料最后被人当成方便的工具。
尤其是在他悄悄告诉挚友，他最喜欢杂志上那个男模的时候。
“喂，你天天跟他混在一起，不怕他看上你吗？”
“呕，你别说了，超恶心啊……”
唯有朋友的背叛让他不能释怀。当然只要他默不作声，别人还是会对他笑脸相迎，哪怕他性格其实没有多暖。从受人欢迎的假象中醒过来之后，温炎知道这是他的家族给予他的特权。
他不想看到所有人笑脸面具背后，腐烂的嘴脸。
中学毕业，温炎向家里申请去离家很远的普通高中，经过多日争执，最后总算是得到批准。
温炎穿着土气的校服，走进这个全是陌生面孔的学校，心里总算舒了口气。这次就独居一隅，安安静静地过三年高中生活，点头之交，至少彼此真诚。
开始的几个月确实如此，温炎性情寡淡，从上次被朋友中伤之后也没了对谁掏心掏肺的心情。他不主动，也没人过来招惹他。
然而运动会前的体育课，要求两人一组活动。温炎站在队伍外观察了一会儿，想随便找个不爱运动的家伙糊弄过去。
“欸？你也没找好组吗？”一个笑嘻嘻的男生向他走过来，“我也是呢，没人愿意跟我一组，真气人啊……”跟他可怜兮兮的语气相反，他身后有一多半同学叫嚷起来，“少冤枉人了，跟你一组要累死好吗！”
男生摊手，状似无辜地撇了撇嘴，“呐，要不咱俩一组吧？”
温炎本来是不喜欢擅自做决定的人的，而且这男生身材匀称，四肢肌肉结实，一看就是运动型的，体育课跟这种人一组应该不好偷懒吧……
“不……”他话还没说完，男生就拉住他的胳膊跑了起来，“别愣着了，先跑五圈热热身吧，还有好多事要做呢。”
一节体育课下来，温炎被他折腾地半死，第一次笑骂着打回去。“喂喂，你笑起来有单边酒窝欸，真稀奇……”男生指着他的脸说道，“没想到你看着不算壮，体力还挺好的，换了别人都跟不下来一节课呢。”他笑了起来，牙齿整齐干净，皮肤表面的汗渍反射着阳光。
班里的男生们在叫他，他回了一句就穿上校服准备往教室走。
“欸，你叫什么名字？”温炎开口。
“真过分啊，同班一个月你还不记得我。我就记得你叫温炎。”男生回头看他，被夕阳镀上金边的侧脸，发出蜜糖一样柔和诱人的色泽。
“我叫吉枣。以后请多关照了~”
平生难忘的初遇，描述起来不过如此普通。但就是在那个破旧的操场，昏暗的夕阳，男生们散发着汗臭的勾肩搭背中，温炎被期待已久的感动深深击中。