我只要你往前走一步，剩下的九十九步我来走。
没有更多的内容，也不知道是什么意思，发帖时间是二〇〇五年十二月二十五日上午十点零五分。我悻悻地关了这个窗口，很快就忘记了。
五
也许，就我看来，李嘉文往前走了何止一步。
二〇〇五年，在他离开瑞安医院，以及与卢天岚正式分手之后，他来到了华行大厦底楼的魅影发廊工作，每天身在透明的玻璃房子里，让卢天岚进出大楼都必须看见。
二〇一〇年六月二十四日清晨五点三十二分，观光梯升往十九楼，我在电梯里测速。将要停稳的一刹那，我看见有个光点在墙壁上方一闪而逝，某一面小镜子的反光，凶手的机关。这一刻，站在电梯外面的比尔看见了我惊疑的表情，我的眼睛，黑色的瞳孔里，有一个光点倏然划过，他忽然猜到了凶手作案的方法，也猜到了凶手是谁。
只用了五秒，他就飞快地做了一个决定。十五秒之后，他迎面而来，用温柔的怀抱挡住了正要前去查看究竟的我，他球鞋刷一样的胡子扎着我的额头。
我们的关系从此迅速升温，这恐怕是他忽然特别紧张案情侦破的进展，非得在我身边时刻监视着才放心，或者还有内疚，想要替某人补偿我。因为六月二十四日当天，我就在预谋的车祸中受伤，比尔坐在我家三楼的台阶上等我直至深夜。
六月二十七日，周日原本美妙的下午，比尔忽然郑重其事地对我说：“咱们以后不破案了好不好?平平安安的，别掺和这些乱七八糟的事情了，好不好?”
他这是希望我不再受到追杀，“平平安安的”，还是更希望卢天岚平安呢。
因为我不愿意放弃侦破，比尔负气离开。我百般无聊重回网络，这时候，看见了凶手在中午十二点五十分发出的新帖。
第五号，周游。
明天。
W，这是我特意为你准备的，等着看吧。
现在回想起来，比尔应该也在当天夜里发现了这个帖子。他非常焦急，左右为难。他不能通知我明天应该远离卢天岚，不能报警，更不能让凶案发生，否则不但我会丢掉性命，而且卢天岚的罪责也会更大。没准在明天作案的时候，她就当场暴露了。
所以在六月二十八日，他主动跟我肉麻地求和示好，并且不停地跟我聊天，想用这个方法来监测我的平安。他还问我有没有摄像头。
我记得，当他对我说，“我这是担心你再出什么意外”，我忽然发觉，从六月二十四日他第一次拥抱我的那个清晨开始，就有人在我心里放入了对生命的留恋。