“简先生，您会笑话第一次约会的人吗？”她面带忐忑地扭过脸，随即尴尬地指指自己，“比如，我这样的。”
简拓抬了抬眉：“从来没有约会过？”
叶流光难为情地摇摇头，歪头想了想：“有一回和一个男生出去看过一次电影，这个算吗？”
“后来呢？”简拓似乎很感兴趣，“没有故事发生吗？”
“那个男生要出国，临走之前约我看电影，看完电影我们互相送了礼物，然后我就回家了。他就坐在我后桌，我要是上课打瞌睡被老师盯上了，他会在后面使劲踢我凳子，我回答不出问题的时候，他也会在后面偷偷给我报答案。”叶流光仰着下巴回想了一下枯燥的高中生活，沉默的男孩很少说话，却是很温柔的人，总是对她有求必应。
“他喜欢你。”简拓语气里带着几分过来人的笃定。
叶流光皱了皱鼻子，点点头：“我也觉得有点，但是我们都是一样的人，所以我们的回忆里只有那一场电影，再没有其他了。”
“一样的人？什么样？”
“都是一样的胆小鬼吧。”叶流光笑得可爱，因为气氛好，打开了话匣子，便娓娓道来自己的青春往事，“其实我那个时候暗恋他的同桌。”
“嗯？又一个男同学？””简拓尾音上抬，对于突然又多出来的青春里的男配角，稍显不满。
可惜此刻叶流光沉浸于青葱岁月，哪听出来老板的口气微酸，只是很肯定“嗯”了一声，有点惆怅地说：“我同桌也喜欢他，他们去了同一个城市上大学，已经在一起了。”
“大学呢？就没有男孩向你表白？”
叶流光万万没想到简拓会对她的个人感情感兴趣，红了脸，羞答答道：“有的啦。”
简拓“哦”了一声，是让她继续讲下去的意思。
“都没什么感觉，所以都拒绝了。”叶流光小心打量他的侧脸，鼓起勇气说：“一个对我很好的人在我上大学前嘱咐我，让我大学期间认真学习，不要谈恋爱，他说的话我都记心里呢。”
简拓听出了关键信息：“一个很好的人？”
叶流光崇拜地盯着他俊朗温和的脸，用力地“嗯”了一声，“全世界最好的人。”
听惯了她那句挂在嘴上“全世界最最最好的简先生”，猛然间听说“最好”的另有其人，简拓心里略有些不舒服。
原来在她心里，“最好”的位置上人挤人。
他并不是唯一。
叶流光没有注意到老板神色寡淡，只当他随口关心她，便继续笨拙地解释：“而且我胆子小，就算是遇到真正喜欢的人，像我这样的胆小鬼，宁可做一只单身狗，也不要被他拒绝，好糗的。不表白还能继续做朋友，表白了，朋友就做不成了。”