我们从早上一直挖到晚上。回家途中看到的一些场景让我们备感诧异：那些商店竟然还开着门，女人们正在里面挑选长筒丝袜和香水。我们己经感受到了紧张的战争气氛，觉得自己仿佛又回到了战争年代，所以如
果出现在我们眼前的是人们排长队购买面包、盐及火柴的情景，我们反而会觉得这才是正常的。所有人都应该赶紧回家，急急忙忙地把买到的面包烤成面包干。尽管我出生于战后，但是对我而言，这一切似乎都很熟悉。我甚至能想象出我将会如何离开自己的房子，我和孩子们将会在临行前做些什么，我们会带走什么东西，以及我会如何给妈妈写信。不管怎样，生活k是会像以前一样继续下去，电视上还是会播放喜剧电视。然而，我们却一直生活在恐惧之中，我们已经深谙在恐惧中生活的生存之道。这是我们的生活环境。从这一点来说，这个世界上根本就找不到和我们一样的人。
士兵们进入村庄，开始疏散居民。村子的街道上停满了各种军事装备：装甲运输车、蒙着绿色防油帆布的军用卡车，甚至还有坦克。人们在士兵的带领下离开自己的房子，当时的气氛十分压抑，尤其是对那些曾经历过战争的人而言。一开始，他们把这一切都归咎于俄罗斯人;这全是他们的错，这是他们的核电站。
人们不断地把这件事和战争做比较。然而，这比战争的影响更大。对于战争，你尚能弄明白，可是，这一切呢？人们陷入了沉默。
我好像哪里都没去。每天，我都在自己的记忆中穿行。沿着那熟悉的街道；经过那些熟悉的房子。那是一座相当安静的小城。
那是一个星期天，当时，我正躺在外面，想晒出一身古铜色的肌肤。我妈妈跑过来：孩子，切尔诺贝利爆炸了，人们全都躲进了自己的房子里，而你竟然躺在这里晒太阳！我听了，哈哈大笑：切尔诺贝利距离纳洛夫里亚有整整40公里的路程。
那天晚上，一辆日古力汽车停在了我家门前，我的朋友和她丈夫走了进来。她身上只穿了一件浴袍，她丈夫则穿了一套运动服和一双有点旧的拖鞋。他们沿着那些狭窄的乡村公路，穿越树林，从普里皮亚季开车赶到