他喜欢希尔这件事，所有人都知道，希尔也是。
但希尔只喜欢蒂莱斯，他这一辈子就只有蒂莱斯一个雌虫，这一直是雌多雄少的虫族里所有雌虫都知道且羡慕的佳话。
“不后悔。别想太多，你睡一觉，醒来病就好了。”
希尔闭上眼。
安西不曾后悔，可他却后悔了。
他怕黑怕冷，却总是孤零零。
这一觉希尔睡得浑浑噩噩，梦里都是过往，他再醒来时，床边已经坐了好些人。
“父亲。”见希尔睁眼，四个年轻的虫族迫切地往前探了探身体。
希尔环视一圈，视线落在一个眼眶通红的年轻雄虫身上，他试着抬手去抚摸对方的脸，却因为没什么力气，手才抬起来就又垂落。
“父亲。”眼眶通红的雄虫赶紧抓住他的手，按在自己脸上，就像幼时一样。
希尔触碰着他的脸颊，指尖却迟钝得感觉不到太多温度。
“对不起……”
“父亲？”年轻的雄虫不懂。
希尔没有解释，又看向其他三个孩子。
他这一生一共有四个孩子，三个雌虫一个雄虫，除了最小的雄虫跟他长得像之外，其他三个都和蒂莱斯一个模子刻出来似的。
这三个平日里不苟言笑的人，此刻却都红着眼圈，活像是一只只兔子。
希尔一一看了过去，看过安西，最后看向站在人群最后面的人——虫族如今的王，蒂莱斯。
这么多年过去，他已垂暮，蒂莱斯却依旧年轻，依旧眉峰如剑冷峻逼人，还是他当初喜欢的模样。
但他站得太远，希尔看不清他是不是也红了眼。
蒂莱斯同意做他的雌虫时，希尔一度以为自己收获的是爱情，直到后来他才发现那不过是他的妄想。
蒂莱斯从来就没喜欢过他。
蒂莱斯答应嫁给他，只是因为他是个雄虫，换作其他雄虫蒂莱斯也一样会答应，仅此而已。
如果不是这样，如果喜欢，蒂莱斯又怎么会舍得在他病重时离开，然后三个月不曾回来看上一眼？
而类似的事，这些年里他早已经记不清发生了多少次。
希尔很想问上一句，这些年他是否动过心，哪怕瞬间，但终是闭眼释然。
若有来生，他一定不会再像个傻子似的，以为用尽温柔就会换来同样的深情，也不会再固执的想要什么一生一世一双人。
他一定游戏人间，享尽荣华，来者不拒。
傍晚至清晨，大雨停下，朝阳升起。
阳光洒进屋内，床上，希尔睡得安详，身体却早已经冰冷。
蒂莱斯坐在床边，握住手中早已经冰冷的手，维持着一个姿势一动不动。