四十余日……
本来他早就该走了。
他在心里下了一遍又一遍的决心，一遍又一遍地跟自己说，再留一天，我明日就走，可到了“明日”，又觉得这一日过得仓促潦草了，配不上他们的离别，他就只能再说服自己一遍，说再留一日好不好……他一遍一遍地练武，等着把这份不舍洗刷掉，等着自己平静下来，可是他从来不知道，他等不到这一天，这个分别，只因一天挨着一天，变得越来越艰难，越来越下不出决断。
直到昨天，邹吾说以后大概要去西南打铁。
那个时候他才仓皇地意识到，他们从来都不是一路人啊。他怎么还不知羞愧呢？怎么还不觉得汗颜呢？怎么还想绑着他呢？
邹吾当日为了取信于他，曾对他说今日你可以用名利诱我，明日他人也可以用名利诱我，今日我不会因功名利禄转移，明日自然也不会因为这些倒戈。他信了他的话，逃亡的路上，他接受了一切的变化莫测，接受前一日还能躲避的白屋，第二日就能成为不怀好意的泥淖，接受前一日还悠然而居的山野，第二日就能化做毁天灭地的火海，他如一苇身不由己的飘蓬，接受所有变化的一切，唯独心里坚信邹吾这个人是定的，是不变的，只有他不会转移，不会变节，不会倒戈，不会来伤害他。
可是他很害怕。
他这些天甚至希望他图他点什么就好了，图什么都好，为名为利，为权为势，为情为身，只要他想要，他就可以给。至少这样，他可以不害怕辜负他，不害怕耽误他，理所当然地就留在他身边。
可是他什么都不要。
他说，只求结束之后，可以去西南打铁。
那一刻，辛鸾愣住了。
直等满嘴苦涩的味道反上来，他才知自己竟无话可说。
一张信笺，严谨的簪花小楷。
通篇下来，三处“辛酸”，三处“珍重”，满纸都是他的计划良久，满纸都是愧疚。
诀别来的太过突然，邹吾感觉自己被闪了一下。
他拿信的手在抖。他的手从来就没有这么抖过。
这张纸就塞在布袋子里，用的是卓吾不要的话本的封皮，害怕他漏看，辛鸾还特意留了三根金红色的羽毛黏住，拿照身贴的时候塞进里面，郑重地与他辞别。
灰心，沮丧，挣扎，和不安。