在那之后，尤金眼前一黑，失去了意识。
再醒来的时候是三天后在病房里。他躺在和暖的病床上，浆死在脸上的泪水和血痕都已经被人擦了干净。而在他昏迷的时间里，没有家人的6号没能等来一场合适的葬礼，在那个冬夜过后，变成了一捧安静的，少有重量的骨灰。
——这些都是他省略下来的，没有出口的细节。
为了顾及肖的安全感，他谈及6号的词句少之又少。他无法控制自己在提起6号时避无可避的动摇，也害怕自己流露出的感情会让肖对他们之间关系产生怀疑。
所以他只能什么都不说。
之前的叙述过于压抑，到了终于可以收尾的此时，他想要对肖笑一笑。但他最终没能这么做——他没有笑的理由，他依旧疼得要命。
在他的对面，肖双手交握在膝上，坐在阴影里看着他，许久才开了口。
“你不需要在这种情况下，还在意着我的感受。”低沉的声音撞上了房间的墙壁，带来了些微的回音：“……我知道你在特地绕过他。”
尤金没有说话。
高大的生化人自椅子上坐起来，一步步地走近尤金，抬起右手，抚摸着对方的脸颊。
“你可以告诉我关于6号的事情，尤金。”肖的声音很平静：“虽然我无法说谎说我会喜欢他，但仅凭他救了你的命这一点，我就会永远感谢他。”
“我知道他是你过去……甚至现在都很重要的一部分。装作这个事实不存在，对于我们两个人都没有意义。”肖垂下眼，仔细地观察着尤金的表情，将语气放得更柔和了一些：“如果在我面前你都不能随心所欲地说出你想说的话，你还能对谁讲呢？”
——尤金只有他了。他想象着尤金在接下来的人生里，独自怀抱着永远不能对他人提起的回忆，觉得那实在是太过孤独的一件事。
而他一点都不想把他心爱的人类弃置于那样的角落里。
“所以请你告诉我更多关于他的事情吧。”
“我可以和你一起记得他。”
尤金花了一些时间去反刍这些句子。这些话是肖善解人意的表态，但他并不确定自己该不该把它当真。也许在他真的合盘托出时，所收获的，依旧是肖掩饰之下的嫉妒
“没关系的。”在他依旧迟疑着的时候，肖这么说着，将手放在了他的发顶，安抚似地摸了摸。