当初定下这个“命题作文”，其实也夹带着他们的一些私心，如果孩子们的梦想是他们能举手之劳就实现的，他们准备在结束支教的时候顺便帮他们实现了，也算是一份有意义的“临别礼物”。
然而大部分孩子的梦想，说大也大，说小也小，更多的却是他们也无法揭穿的现实。
有个叫赵理的孩子，成绩在班上是最好的，性格也最踏实稳重，他的梦想是读上最好的大学，在北京、上海这样的城市工作，挣上大钱。
在他的作文里，只要能上最好的大学，就能在最好的城市工作，能留在繁华的大城市，挣到一个月超过两千的钱。
在农村孩子的眼里，一个月超过“两千”就算是挣上了大钱，可以买得起房子、留在北京上海，却没有人告诉他北京上海的房子一个月租下来要多少钱，北京上海的房子一套又要多少钱。
他的梦是如此清晰有力，可又如此的缥缈虚弱。
也许高中读书的食宿费用就能击垮他，也许一年上万块的大学学费就能让他的家庭犹豫，也许他费尽全力来到了北京、上海，而那座城市却完全不是他心中的那个样子……
还有个叫方芳的女孩，她的妈妈告诉她等到她读中学的时候就会接她去打工的城市上学，可她却在家里听到奶奶跟老婆婆说等初中就不给她读了，送她去她爸爸妈妈的城市打工，会说让她去上学，只是怕她知道真相不愿意去而已。
她心里很怕这件事是真的，却又不敢去问自己的妈妈是不是真的，所以她的梦想也很简单，只是希望妈妈答应她“读书”的事情才是真相，她最终能在妈妈的身边读上初中。
“他奶奶和老婆婆说的八成才是真的。”
杜若见苏丽皱起眉头，看完整个作文后推测：“除非她妈妈所在的城市私立学校并不贵，否则九年义务教育阶段按规定应该是在户口所在地完成教育的，还有一个办法就是按照父母工作地的教育部门分配学校就读。我看她家条件不太好，留在当地就读最省事，出去读书反倒麻烦，没理由舍近求远。”
“也许是先找好了能接收的学校？”
苏丽抱着最好的打算猜测。
杜若沉着脸摇头。
“这孩子会在作文里写这件事，是心理上一种下意识的‘求救’；同样的，另外一个女孩子希望‘姐姐不要嫁人’，其实是在心里祈求自己不要早早年纪就嫁人；那个希望能一直读到‘大学’的孩子，八成是感觉到了家里想要让他辍学……”
除了张小虎“希望自己能成为飞人”这样的愿望，很多孩子的“我的梦想”，已经不再是单纯的一篇篇作文，而是一封封“求救书”。
他们没有办法、也没有力量抗击来自原生家庭、来自这个地方的社会形象的桎梏，便下意识地在作文里向他们看起来“厉害”的老师表达出了内心的诉求和恐惧。