她像一个人世间的看客，一切都与她无关，她不敢在这片刻的安宁里去想那些繁杂的事儿，尽管他知道，有很多事儿需要她去处理，可这难得宁静的时光，她一点都不想被打扰。
但天不遂人愿，手机微微一震，她看向手机，发现是写着“秦南”两个字的名字发来的信息。
“晚一点回来。”
他如是告知。
叶思北疲惫回应：“好。”
其实该问一问他有没有吃饭，穿没穿够衣服，以显示她作为妻子的贤良淑德。
但那一刻，她一点都不想。
这时候她会清晰认知，其实她不爱她的丈夫，她也并不幸福于她的婚姻。
甚至于，当她努力想说服自己，告诉自己其实结婚这件事也不错的时候，她就会发现，她甚至很难在脑海里勾勒，秦南是一个怎样的人。
他们并不熟悉。
婚前只认识了六个月，那六个月也就是每周周末见一次，吃顿饭。婚后在一起一年，双方早出晚归，他工作忙，经常一回来就躺在床上。
他不爱说话，而她不善言辞，还有点怕他，于是结婚一年，她对秦南的所有认知，都浮于文字可以叙述的表面。
二十八岁，农村出身的独生子，父母早早外出打工，由爷爷抚养长大，父亲在他十七岁时在工地意外身亡，母亲和一个男人卷钱私奔。于是他高中辍学，在外面漂泊浪荡，学了些修车的手艺后，回到南城开了个小店，爷爷前两年病逝，就留了他一个人。
他的店叫“雪花汽车行”，她猜测是因为他喜欢喝雪花啤酒。
他不爱说话，喜欢打拳，抽烟，会主动做家务，不喜欢叶家。
除此之外，她对他一无所知。
也并不想了解。
其实她需要的，只是这段婚姻。
——让她不要当一个异类的婚姻。
她不知道对方是什么想法，但大概率来讲，也是一样的。
毕竟在时代轮回里，人越自由，越麻木。
当爱情难能可贵，人们就会拼命向往，像梁祝化蝶，罗密欧与朱丽叶。
可爱情没有任何阻拦，唾手可得时，就会恢复成它原本的面貌。
它本来就是所有感情中，最奢侈、最无用的一种。哪怕没有任何阻碍，也很少有人拥有。
叶思北觉得，他们只是到了年纪，勉强凑合在一起。
他们的勉强肉眼可见，不合到连吵架，都几乎没有什么言语。
每次吵架，都是她说对不起，他说他去静一静，然后在阳台上一坐一晚上，能抽两包烟。