普通的黄色信封，没别的装饰，五毛一个那种，纸张粗糙，封面一片净，什么都没写，他却生怕弄坏了似的，小心翼翼地撕开封皮。
信纸也是普通信纸，架不住江舟字迹好看，上面写着：
给宋眠检讨书的回信：
现在是凌晨2:33分，窗外雾重，今晚没有月亮，我觉得有点冷，不知道你那边是不是这样。
最近你，辛苦了。
452分很难吧？联考试题这么难，可你做到了，我看过你的试卷，正确率提升很多，不过，字还要再练，不许偷懒。
你的努力我都看到了，我倍觉珍惜，也觉得幸运。
你本身足够好，所以别再不自信。
发光的星星有很多，我只想要一颗，就是你。
启蒙运动的核心是理性，而我，自己闹了场革命，灵魂消磨殆尽，忽明忽暗。
从此，光明是你，信念是你，这就是我的自由意志。
我不是浪漫的人，还好你是，我需要你的浪漫。
余生共勉。
宋眠先是摁亮手机屏幕看了眼时间，然后偏头看向窗外。
今晚月亮很圆，也没有雾，还有点热。
信里只有简短几行字，他来回看了五遍。拿纸的手指不自觉蜷起，微微颤抖，额头抵在手背，眼尾有温热的水汽，但他倔强地鼓着嘴，妄图将其憋回去。
确实是不懂浪漫，连写的信都是满满的冷淡风格。可宋眠早就习惯了他的风格，习惯了江舟平静式的关心。
江舟晚了四个月的回应，让这封信倏地变得沉甸甸。它表明了，这四个月里，他的所有努力，他的所有进步，都被江舟看到了。
说不清是什么感觉，大概是有些喜极而泣的，为了这次联考，他熬了两周大夜，梦里都在背历史政治。
那种为了一个人拼了命的往前冲，那种仿佛独自一人疯了般执着构想未来的拼劲，可又不知何时会耗光的勇气，对太多太多未知的恐惧。
可是，你的一句简单肯定，就能让我心生欢喜。使我明白，我并不是在孤军奋战，我一切奋不顾身的奔赴，都终将会有归宿。
彼时寂静的学校中，江舟正静坐在宿舍的书桌前，对着满盒的避孕套发怔。
盒子旁扔了张皱巴巴的纸条，依稀能辨出上面两行歪七扭八的字迹，第一行写的是：相识一周年快乐，我比365天前爱你。
第二行字迹比较飞，写着：居然才一年，太短了太短了，送你这么多套子，总能套紧你了吧？嗯！牢牢套住！
百叶窗外蝉鸣不断，夜色里，江舟有半张脸隐在光影中，他弹了弹指间的烟灰，缓缓吐出烟圈，情绪并未外露，让人半点猜不透他此时的内心想法。
他已经很久没抽烟了，刚才忽然犯了瘾，好在作为年级第一，他现在住的是单人宿舍，那张纸条被他紧紧捏成团扔进了垃圾篓，套子倒是鬼使神差的没扔，随手塞进了书桌。
第107章完结
宋眠很快自讨苦吃。
那之后没几天，便是教师节，那天也是宋眠的十八岁生日。