“为什么一定要知道得那么清楚呢？”林声说，“原本我对他就不够诚实，却想要偷偷默默地去探究他的生活，这对他来说不公平。”
何唤托着下巴若有所思地看着他。
“我不想让他知道我生活的世界，那既然这样，在他把他的世界主动展示给我之前，我理应对他也收起这份好奇。”林声盯着那幅画，“我不想冒进，不想让他讨厌我。”
何唤叹了口气，能明白林声的良苦用心。
“他不会讨厌你的。”何唤说，“虽然没见过他，但是能让你这么着迷，他不会是普通人。”
林声大声笑了起来：“可我是再普通不过的人。”
“不是，不要妄自菲薄。”何唤说，“我们每个人都不普通。”
他站起来，伸了个懒腰：“冲吧哥，等你出名了，多送我几本签名书。”
何唤出去了，把空间留给林声。
林声继续望着那幅画，他说不清自己究竟希望沈恪是这幅画的作者还是不希望。
有时候他觉得自己邪恶，因为在最近的写作中，他把沈恪也写成了一个如他一般的“骗子”，故事里的两个人就像现实世界里的他一样，戴着假面跳舞，舞步再怎么华丽，都是不真实的。
又一场大雪过后，农历新年快到了。
林声跟沈恪在腊月二十八的时候见面，依旧约在经常光顾的小宾馆。
冬天的宾馆即便有供暖温度也不高，全靠两人的体温互相取暖，刚进屋时冷得发抖，到最后汗涔涔地拥抱在一起。
他们洗澡的时候，两个人挤在狭小的淋浴间，林声问沈恪：“春节你要回家的吧？”
沈恪跟林声提起过自己的老家在几百公里之外，说是大学的时候来这里读书，然后就留在了这座城市。
其实挺寻常的一句问话，如果当初林声不是负气从家里出来的，一般在外工作的年轻人过年时候都会回老家去团圆。
但沈恪也迟疑了。
林声察觉到了他的迟疑，知道对方或许也有什么难言之隐，不再追问，也不等着对方回答，只是一边拿起宾馆的沐浴露挤在手心里往沈恪身上抹，一边说：“我今年不回去了。”
听到林声说不回去了，沈恪一瞬间有些惊喜，他知道这样不好，但有种自己今年过年也不会孤单了的感觉。
“为什么呢？”沈恪问，“工作原因走不开？”
林声笑了：“我那个工作到哪儿都能做，背着笔记本在火车站也能写。”
沈恪也跟着笑了：“是啊。”
“就是不想回去。”林声说，“跟家里人有些矛盾。”
沈恪盯着他看，看着他给自己全身都涂好了沐浴露，接下来换他给林声涂。
“那你过年什么安排？”沈恪问，“有朋友一起吗？”
“他们都准备回家了，”林声说，“过年么，没什么特殊情况肯定都回去的。”