张千俞按灭手机，收拾起饭盒和筷子的手有些力不从心。
谢尘宥没有主动说话，他靠在窗边耐心的等待——此前张先生工作压力大，没有跟他倾诉；策划案发出来后反响恶劣，依然选择一个人在家舔舐伤口。
前两次，在张千俞退缩的时候，谢尘宥用吻和去他家带他出门来回应张千俞，身体力行的告诉他‘别担心，一切有男朋友在’。
但这次，谢尘宥想等张千俞主动，就像他主动要求一起滚床单一样，大胆的说出来。
可屋子里除了塑料袋张开发出的摩擦声，什么声音都没有。
原本两分钟能收拾完的餐桌，张千俞花了五分钟。将所有东西整理到垃圾袋里后，他去主卧换衣服。全程避免和谢尘宥眼神交流。
大约三分钟，张千俞换好衣服出来，他打开门时，谢尘宥手里正拿着昨天给张千俞用过的笔记本电脑从书房往外走。
张千俞愣了一下，说：“尘宥，你也要工作吗？”
“给你的，带上。”谢尘宥眸色沉沉。
张千俞满脑子都是公关部同事的那条短信，谢尘宥说什么他应什么，直到带着电脑走出门，才意识到自己做了什么。
他看着身边并肩走的谢尘宥，说：“这……电脑……”
“可能有用。”谢尘宥带他去地下停车库，张千俞这才意识到谢尘宥已经知道他得回去解决工作上的问题，他张了张口，不知如何作声。
谢尘宥说：“我送你去最近的地铁站，今天主干道上会很堵。”
“嗯。”张千俞思路全程被谢尘宥带着跑，顺从的点了点头。他几次想开口解释，却不知道该说什么。他忍不住去看时间，看看距离‘六点’这个处刑时间还差多少。
说到底，他此前28年的人生顺风顺水，只要自己考出好成绩、写出好的论文就能博得满堂彩。他虽然在博士期间磨掉棱角，学会了圆滑处事——但犯错后的担责任，是并非圆滑一点就能解决的。
海豹公司员工众多，内卷严重，他甚至不敢想稍后在会议上会发生什么。
进地铁站前，张千俞回头看了驾驶位上的谢尘宥一眼，稍带着惶恐的眼神陡然撞入谢尘宥深邃的眉眼，张千俞没忍住，跑到驾驶位这边，拉开车门紧紧抱住谢尘宥。
“我会努力做好，不给男朋友丢人。”闷闷的说完这句，张千俞抱着电脑跑进地铁站。
冬日的阳光都带着一股冷气，铺洒在谢尘宥脸上，却罕见的融合出一丝暖意。
谢尘宥觉得，不主动找他帮忙的张先生，好像比以往更加耀眼了。
谁都没注意到，另一个准备进入地铁站的人呆愣愣的看着谢尘宥，僵在了原地。
“少爷，或许是你看错了呢，你确定真的看到谢尘宥了？”汪艾伦再一次被林温找到家里，听到他分享感情问题，已经有些ptsd了。