向来不苟言笑的陆彦博背过身去，红了眼圈。
剧组放了个假，于涵没有亲人和后人，由仅有的几个朋友来主持身后事，照着遗嘱，将他不多的遗产都捐了。
殡仪馆来了许多人陌生的面孔吊唁，报纸与网上大肆报道老艺术家去世，仿佛于涵生前身周有这么热闹过。
高悬的照片上，于涵的脸依旧冷肃严厉。
谢知想起第一次见到于老师，对方穿着一丝不苟的唐装，盘扣紧系，腰板挺直、坐姿端正。
裴衔意陪他出席了葬礼，见他盯着照片，两指蹭过来，勾住他的手指：想哭吗？
谢知摇头，反握过去，握紧了他的手。
滑稽的热闹散场后，游文骥将于涵带回他早就准备好的墓里，和他师兄葬在一起。
他一辈子都很注重等字，如今，也终于可以不用再等了。
葬礼结束后，游导陆编不得不尽快走出痛失老友的悲恸，继续繁忙的拍摄。
兵荒马乱的五月初匆匆走过，直到中旬，《沉默的音符》的拍摄正式走向正轨。
剧组资金不多，租来架名贵的钢琴，太过宝贝，只供拍摄用。谢知每天收工回家，都要挤出点时间，到三楼的钢琴房里，将门窗紧闭，一待就是几个小时。
裴衔意也不打扰他，无论多晚，都会给他留一盏灯。如果有事不在，就留张便签纸，写明缘由和回来的时间。
两人虽然都忙，却没有脱离彼此的生活。
拍摄持续到九月，剧组全班人马带着摄像机，在A市跑了个遍，蹿过大街小巷，终于顺利杀青。
最后一幕是在当初于涵训练《戏衣》剧组的剧院里拍的。
工作结束，大伙放松下来，乐呵呵地起哄要游导请客，游文骥笑着答应，带着浩浩荡荡一群人，订了附近的饭店，包了个场。
剧组的气氛很好，谢知和他们相处不错。作为主演，难以避免地被灌酒，他也来者不拒，裴衔意来领人时，他已经彻底醉了，蹙着眉独自坐在卫生间洗手台上，和镜子里的自己安静地玩着剪刀石头布。
听到声音，谢知靠在镜子上转过头，镜里镜外，白皙的脸颊醉红，像淡淡扫了胭脂，将那张冷清的面容一下衬得活色生香。
裴先生立时心动爆表，差点没忍住当场就把人给办了。
可惜有色心没色胆，他将谢知抱下来带出去，告别善意哄笑着的剧组员工们，把人顺走。
谢知软软地趴在他怀里，眼皮耷拉着眯了下，又揪着他的手指，继续玩剪刀石头布。
裴衔意觉得有趣，陪着他玩。
酒精麻痹神经，反应迟钝，谢知总是慢一拍，裴衔意逗他玩，次次赢，他闷闷不乐地抿抿唇，别开头不理人了。
裴衔意赶紧将他哄回来，刻意输给他。
谢知满意了，大获全胜后，给了裴先生一个奖励意味的吻，便闭上眼、呼吸浅浅，折腾够睡着了。
裴衔意一口气上不去也下不来，盯着谢知的恬淡睡容，简直能憋死。
真的不能再让他喝醉了。
谢知睡得无知无觉，被抱着走进前院门时，稍稍醒了点神，睁开条眼缝看到裴衔意，又阖上眼，没有动弹。
他像浮在云端，身体轻飘飘的，做了个很美的梦。
梦里是他十五岁那年，在废旧的音乐教室里弹完曲子后，转头看到后排坐起个少年，对方在阳光的照耀下，给了他一个胜过骄阳的笑容。
噙着笑意醒来，裴先生已经勤勤恳恳去上班，枕边的温度已经不在了。
谢知没有赖床，起来洗了个澡，一楼餐厅里照常有裴衔意留下的早餐。他吃完饭，踱步回到三楼的钢琴房，直待到晚上裴衔意回来。
裴衔意当他在为十月底的入学考试做准备，没有直接推门进去打扰，靠在门边发短信：知知，约定好了不能影响正常休息。
房门隔音太好，他没听到里面的动静。片刻，门咔哒一声打开，谢知揉揉眼睛走出来，心情不错的样子，跟着他下去吃完晚饭，道：衔意，再陪我去个地方吧。
裴衔意自然毫无异议。
两人出行只开那辆黑色宾利，其他的车都落灰失了宠，今天也不例外。
九月天气燥热，谢知穿着白衬衫和长裤，简单干净，像是活在画中、永远长不大的少年。
虽是夏末，但依旧蝉声不断，道旁的国槐结了果，纷纷落下枝叶。转了几个弯，前方换了景色，高大的教学楼晃入视野，裴衔意直至这时，才发觉不对：知知，来这里干什么？
A市一中。
谢知：散心。
说完，他苦恼地看了看前门的保安，感觉应该进不去。
裴衔意也不问他葫芦里卖的什么药，自自在在地靠在座椅上，点了点自己的唇：问路费。
谢知转眸瞥他，摘了安全带，倾身覆过去，大方给出。裴衔意按着他的腰，多要了个小费，从容地指引他找到地方停下车，脱下西装外套扔在车里，带着身后的优等生钻向一中后面的小巷。
裴衔意高中时没少翻墙逃课，熟门熟路地领着谢知到了地方。
这边的围墙相对来说比较低矮，不过对于稚嫩的高中生来说依旧颇高。裴衔意找准落脚点，三两下熟练地爬上去，想拉谢知上来，一转脸，谢知也利落地蹬了上来。
他闷闷地笑，凑过去亲了下谢知的脸颊：看不出啊，优等生。
谢知扬扬眉。
两人跳下围墙，躲过操场上巡夜的保安，避开监控死角，先去本校的名人墙上看了眼。
每届毕业生各在一栏，掠过许多或熟悉或陌生的面孔，谢知脚步一顿，看到了裴衔意。
微光之下，玻璃墙后的照片是十六七岁的裴衔意，青春洋溢、眉目飞扬，满是蓬勃欲出的少年英气，比之如今成熟英俊的裴先生，别有一番风味。
谢知看得出了神。
直到裴衔意咳了声：知知，不要让我吃自己的醋。
谢知哦了声，安慰他：不嫌你老。
裴衔意：
下面除了简单的介绍外，还有一句评语：裴某顽劣不堪，逃课打架，周周检讨，屡教不改，还能当上CEO，可见人生没有不可能。
谢知没忍住笑了。
裴衔意磨了磨牙，不大乐意地牵着谢知往后又走了几步。
那一栏里是谢知毕业那年的，里面赫然有谢知。
介绍很短，评语更短：身如琉璃，内外明澈。
裴衔意眼前一亮，扒在玻璃墙上，挠啊挠，企图打碎玻璃，把里面青葱稚嫩的小谢知照片偷走。
谢知及时打消他的犯罪念头：下次回公寓把相册找出来给你。
裴先生这才把自己重塑成个风度翩翩的人样。
今夜晚风凉爽，两人再次躲过保安，往僻静处走去。一中很大，好在这么多年了，还没翻新变过样，两人都隐约识得路。
踩着遍地银杏叶走到处略显荒凉的教学楼时，裴衔意的心跳陡然加速：这里是
谢知眼底漫上点说不清道不明的笑意，点点头，和他一起走上楼，往二楼最深处的教室走去。
吵闹的蝉鸣与知了声衬得夜色极为静谧，他们像掠过别人梦境的看客，走过间间教室，来到那间废弃的音乐教室前，同时伸手一推
年久失修的门轴生锈，嘎吱沉重地响了一声。