机会总是留给有准备的人，季常春准备了十几年，他抓住了大学里所有的机会，所以当父母知道他远赴北京不是去师范也不是去管理学而是去学表演这事的时候，是中央一套播着季常春饰演其中从美国留学归来的技术人员男二。季常春从小就在中国小县城长大，美国只存在影视中，但他外形好，知道有戏选角会着重选好外表以后，季常春对于改不了的脸就尽量做到精神干净，能控制的体型就每天十公里长跑外加一百个俯卧撑，为了让自己看上去与众不同，他还买了女性的束腰来提醒自己要挺直腰板，老师在课堂上讲过食能养人，所以他零食吃的极少，三餐也是营养均衡荤素搭配，半年不到，季常春整个人焕然一新，在一众新人里看上去气质超群，很快就被各大剧组看中，抛去橄榄枝。
外形不差，热爱演戏，会抓机遇，也有天赋，更会努力，季常春的演艺道路可算是顺风顺水，但这也和他一心扑在演戏上有关。同期也不是没有比他受欢迎的演员，也不是没有演技压他一筹的同辈，但他们往往被演艺圈的五光十色迷花了眼，为了钱、为了色、为了权、为了欲，只有季常春全身心扑在演戏上，他能因为一部好剧本而零片酬出演，他能因为导演觉得能更好展现角色而真的去考了赛车手证，妻子因为他分给自己时间太少而和他分居，女儿误会母亲婚内出轨而选择和父亲一起，等季甜真的知道母亲忍不了寂寞和他人一起是因为父亲的冷暴力后也哭过闹过，但最终败在父亲对演戏热烈的奉献中，也慢慢接受了把全部奉献给演戏的父亲，逐渐引以为豪。
本来季常春觉得自己就算是死，也会在去世的最后一刻待在片场，他人的奉承和对演戏的自信，让他觉得自己所做的一切都是值得的。
直到他遇上了吴止。
原来世界上真的有天才。
原来真的有人能不费吹灰之力就吃透剧本。
原来真的有演员可以把自己完全变成剧本里的人。
原来真的存在让人一眼入戏的演技。
吴止像一座无法逾越的高山，季长春脖子都仰断了，都等不到攀上高峰的一刻。
季常春开始怀疑自己，自己努力了这么多年，真的值得吗？
他永远做不到把自己揉碎，一点一寸去贴合角色，他永远不能像吴止那样，给人带来那种震慑力，他演了一辈子的戏，却比不过吴止出道演的这一部。
吴止的话是最后一根稻草，本就绷紧成丝的那根弦，终于断了。
季常春呆坐在病床上，看着手里薄薄的一张纸，怎么都看不懂。这张纸上语法主谓语颠倒，文字缺撇少捺，好不容易感觉理顺了句子，但文字飘在眼前就是进不去脑子。
怎么回事？
他把纸递给女儿，给她指出这张纸上的错误，怎料女儿越听越吃惊，最后竟然直接扔下他跑出门去。
女儿一向很乖，除了发现自己冷暴力她的妈妈外和自己大闹过一场后就没有过出格的表现，所以这是怎么回事？
被女儿带来的医生问了几个问题，然后又把自己推到各种仪器里扫了又扫，医生坐在他面前沉重地说：很抱歉，季先生，您患的是失读症，也不知道您是受了什么刺激，已经影响到大脑皮层，这个损伤是不可逆的，您以后可能再也看不了文字了
万万没想到自己是以这种理由息影，但已经被吴止打击到重塑三观的季常春已经无所谓了，望着哭着对自己说您难受您就哭出来吧，别憋在心里让自己难受的女儿，他也只是拍了拍她的手背，摇了摇头。
在女儿的陪伴下他度过了六年的闲暇时光，他学着像普通老头那样去公园打太极遛鸟，也报了老年旅游团出去和一群老头老太太在景点拍照合影，工作太忙老年得女的他并没有花太多时间在她身上，所以趁这次假期他为女儿做饭带小狗，旅游回来还会给她带大包小包吃的和纪念品。
他的晚年本可以这样平淡度过，但在电视上看到吴止那张熟悉的脸以后，他突然就摁不动遥控器按钮了。
怕老爸触景生情的季甜没给季常春看过任何电影，季常春也知道最近几年没啥好电影出来所以也无所谓，每天就看看电视，今天看看南非荒野的动物，明天看看农村养的猪，中间再看看人类挑战极限跑个步跳个高。
《公平交易》吴止民国扮相一出来季常春就入戏了，这衣服，这举止，就是民国画里走出来的公子嘛。
他接到了许久未联系的钱洪电话，得知他和吴止主演的电影《为我而战》入围了嘎哈电影节，他拒绝了出席电影节的邀约，那天是季甜带男朋友回家的日子，他不想缺席，但在好友的劝说下他还是应了国内庆功宴的约。
看到被人围着觥筹交错的吴止，季常春险些落泪，他到底还是羡慕，羡慕吴止的天赋，嫉妒他的实力，这些都是他念而不可求的东西，都是他奉献一生都得不到的珍宝。
嫉妒是来自弱者无力的控诉，他最多也只能做到嫉妒而已。
他走上前，举起酒杯，对吴止说的话都是真心的，他到不了的远方，他希望吴止能达到，他没那么大脸说想让吴止替他达到，他演了这么多年的戏，还是真诚希望中国电影能再多出几部精品。
他回到宾馆，打算好好睡一觉，明天搭乘晚上的航班回家，可早上醒来就被手机和电视里的新闻轰炸。
看到吴止再一次的退圈行为，再加上其他人给他发来吴止失联的消息，季长春身体比脑子快，拿上钥匙外套都没披就走了，电梯里的人似乎是在和他作对，在17层停了半个世纪都没下来，他没辙，用手狠狠剁了下两扇紧闭的铁门就慌慌张张跑去了楼梯间。
人老了，果真不中用，爬了不到一半的楼层，季长春就累的气喘吁吁，扶着把手再踏下下一个台阶时，一不留神踩空了，楼梯间在他眼前疯狂旋转，等到视线恢复正常时，已经是两个星期后的周末，他的女儿握着他的手睡着了，感受到手心的柔软，季长春看着女儿的发旋流泪了。
他总是这样，又没有完成自己的心愿，又让身边的人担心，不管活多大岁数，他总是这么麻烦。
☆、善后
是季常春送他们出门的，临走时还每人送了一袋桃子。
这是我旅游团的一个朋友送来的，他家开了一个桃园，桃子多到吃不完，卖不出去就每个人送了一车过来，我家就我和女儿还有保姆三个人，哪吃得完啊，你们多多分担啊。季常春说完又往吴止袋子里装了一个石榴，这个大，我也懒得剥，你拿去吃了吧。
谁想这次过来不但得到了季常春的原谅，还收获了七个大个水蜜桃和一个大石榴，吴止心一向大，开心地接受了：谢谢季老！
钱洪则是挑了挑眉：年轻真好啊，就是坦诚。就是什么都不放在心上，粗蠢大直男一个。
季常春摇了摇头，听出了钱洪的意思，笑着拍了拍好友的背：人活着，最重要的就是健康，只要不死，就一定能找到令自己快乐的东西。
你说的就是旅游吗？钱洪看着季常春问道，还是和女儿一起过日子？
他是很喜欢吴止，也不忍吴止的天赋被埋没，但这并不代表他不关心他的朋友，作为导演他第一选择肯定是吴止，但作为一个人，他的心却是偏向季常春的。