两天过去了，接着是三天，四天……李白不去上班，很少回家，也忘了翻日历，但时间它还是毫不留情地往下走，他那部诺基亚在晒了一上午之后复活了，然而打过来的却只有店里催他回去工作的电话，这就把这种流逝凸显出残忍，好像他是行尸走肉，时间是一条打在他身上的棍子，每天的刻度都是拿刀刃削下去的。
李白去过几次那个九层老公寓，他想多少找杨遇秋问问，但一次也没能敲开大门。他还找去了杨剪的工作室，无框眼镜一个人待在里面，眼圈熬得比锅底黑，满牙齿都是咖啡渍，和李白说，杨剪？我也在找他啊！
无辜极了。
李白沿着消防楼梯走下去，离开这座启迪科技大厦，插着口袋在大街上走。车流经过他，许多人经过他，杨絮也经过他，扑在他脸上，很轻很柔，过了很久他才意识到走反了方向，好比时间空间都在他不知道的时候失去了衡量。
那天回家之后，他漫无边际的日子却被猝然钉上一道标记。小灰不见了，笼子也不见了，李白来不及不舍空虚道别，因为带走小灰的只能是杨剪。真狡猾啊，挑自己不在的时候，李白笑了，至少还好好活着，那自己也不用天天想着去死了！适应了这一认知后，他就发疯似的翻遍满屋的柜子抽屉，杨剪的东西确实少了，数得清的几件却足够让李白惊恐，他又在卧室门后发现一只箱子，打开看，那些缺失的竟然全都摆在里面。
什么意思？
几件春装夏装，几盒药，几本书和几本笔记。还有一个月饼盒子装着户口本存折毕业证，还有一把刀子，短柄尖头，正是再熟悉不过的那把。
杨剪要带走的东西确实很少，空间也那么小，装不下他这个人。那为什么还不拿走？要让他看见然后对物件产生嫉妒吗？李白把原本整齐有序摆放的这些全都揉乱，合上箱子，一屁股坐在上面。
等待是件折磨人的事，好在杨剪没让他等多久。那天李白坐在阳台的地上，抽烟，百无聊赖地看自己膝盖上那一小块照下来的阳光。那些植物还在，这里不至于显得那么空。
李白自己也觉得有趣，杨剪走后他就再没倒过烟灰缸，留着那人的几个烟头和浅浅的一层烟灰，他把新的烟灰掸进去，叠着旧的堆成一座小山，这让他感到安全。然而现在纵使是为了节省空间没把烟头按进去，这座山也快撑不住了，稍微移一下底座，那些灰白相间的碎屑就扑簌簌往下落。李白在山顶掸下新灰，看它们被拦截在某处摇摇欲坠的坑洼里，又摘下嘴里的半支烟，看那圈齿痕，也看在焦黑中燃烧的暗火。他想去摸一摸，或者说，是让这炙热的东西来摸一摸他，排解那种冷，在他就要把手臂凑上去的那几秒，门锁响了。
钥匙咯啦啦地转，一个人影立在门前，隔了间卧室侧目望着他，那束目光竟是笔直又平稳的，躲都没有躲。
李白的烟掉上地砖，他从地砖上跳了起来。
第36章不一样吗
杨剪穿了件棕榈绿的衬衫，李白没见过，应该是新买的，垂感不错，也挺合身，越发衬得他高高瘦瘦，侧影薄得像张纸片。李白走近了，却见杨剪面色不算太差，脸上的确有伤，手上也有，但痂已经结了起来，似乎也没影响灵活。
“我回来拿点东西。”杨剪说。
“小灰呢？”李白堵在他跟前。
“放生了，”杨剪直接绕过他，进了卧室的门，“按道理说，谁提分手谁就搬走，两年的房租我已经交满了，你从国外回来，想接着住就住，想换个地方也行。”
李白觉得这每个字都在割伤自己，却发现自己比预想中冷静，至少完整的话还是说得出来的，“我看到小灰不见的时候我就觉得你真的要走了，”他背着手，靠在门棱上，“是我做错什么了吗。”
“不是。”杨剪翻开行李箱，它已经被挪到床边，里面被折腾得乱糟糟，有的书页都折了，他不生气，也不惊讶，直接拉上拉链提上把手，好像马上就要走。