“随便聊聊吧，”杨剪搓了一把他的指根，“说点我不知道的。”
“你不知道……比如最近一年多我在干什么？”
“你在追杀一个红面具。”
“我又不只干了这么一件事，”李白望着杨剪扑在下眼睑上的睫毛，上面蓄了一小撮灯光，他自己也被带得放松起来，好像躺在家里那张许久没碰的床上，似乎没什么好遮掩的了，而等待倾吐的已经有太多，“我存了钱，找侦探买车又花完了，心理咨询现在也很贵，我看到他们什么都不想说。但我店里生意变好了一点，我还看了很多书，很多电影……就在到处跑的路上，还想起很多你以前写的诗，老写那种奇怪的场景，把我也弄得奇怪了。”
“奇怪，”杨剪掐他的指甲，“你太谦虚了。”
李白哧哧地笑起来，在杨剪锁骨上乱弹钢琴，“你听听啊，是不是你的风格。我成天做梦，吃褪黑素也天天睡不好，梦见自己喝大酒把眼睛给喝瞎了，走在街上看人眼珠是白的，牙齿是黑的，太阳五彩斑斓；梦见我上山放牛，牛角顶穿了我的腰，我流进小溪里面，水里就都是漂亮的血丝了；还梦见好大的一片海，漂的全都是蓝绿色的鸟的尸体，你站在最大的那只鸟背上，对我笑了笑，它就飞起来了，”他的声音越说越轻了，“你在我旁边我就很少做梦，你不在，就反过来，但看到的全都是无关紧要的东西。梦见你就更难了。只有两次。”
杨剪没有说话。
“第二次梦见你……”李白不想因这沉默而气馁，造成更多的沉默，继续说道，“是月亮很亮很亮的晚上，天气很好，梦里梦外都很亮，然后我像死了一样躺在一棵皂角树下，到处都是露水，你爬到我旁边。”
杨剪侧目看他。
“你紧紧握住我的手。”
杨剪握住他的手。
“你叫了我的名字，对我说：‘我是你的了’。”
杨剪动了动嘴角。
李白睁大眼睛，入迷地看着回他的那只雾蒙蒙的瞳仁：“这些你都不想听吧。我是不是又在说梦话了？”
“想听。”杨剪慢慢地摸了摸他的脸，却又道，“你不知道吧，又流眼泪了。”
李白确实不知道，他只觉得眼酸，自己可能还需要再来一点抗生素软膏，但这一切都得等他把想说的都说完再去做。杯子打翻了，水就没有停止流动的道理，“爱情这种东西出现在这个世界上就是为了折磨人吧？有一段时间我一直这么想，问了医生，她说不是的。后来她说什么我就没听了。但你知道吗，人有时候会在意想不到的地方得到启示，崇文门边上有个教堂，经常有老头老太太在外面那条胡同里发自己印的东西，可能也不是里面的正统工作人员，就是在路边瞎传教的。就是有一次，我被逮住了，他们偷偷摸摸塞给我一个册子，和我说振作起来，不要对生活失去希望。谁谁谁会保佑我的。我后来在地铁上翻了翻，可能是从外文译过来的，很多段落都写得狗屁不通，看到最后也不知道宣传的到底是什么宗教。我就记得一句，一个先知说，爱情就是不爱世的那十几秒。”
“十几秒？”
“嗯，也不知道为什么不是几秒，几十秒，或者几十年？”李白还是笑着，“我挺受启发的。爱情就是这么自私啊，一承认这个，我想干什么就变得很合理。可是要一段爱情持续几十年，也太苛刻了吧。但是十几秒就很好做到。两个人要是真的在一起了，至少，总会，有那么几个瞬间特别爱对方，眼睛里完全容不下别的。”
“那你呢？”杨剪问。
“我？”