张昊说着用胳膊肘撞了下傅宣燎，揶揄道：“小情侣之间的浪漫，我懂。话说他塞的应该是画吧？我看就一张薄薄的纸。”
听到往桌板里塞东西，傅宣燎不禁发懵：“你确定……是他？”
“是啊，时二少叫时沐对吧？他那张脸我绝对不可能认错，就上回在鹤亭门口看到的，几年前他就长这样，也冷冰冰的不爱说话。”张昊扬眉道，“后来听人说学长你出柜了，我才反应过来，原来你俩当年就好上了啊！”
深夜，傅宣燎开着车在街上漫无目的地转悠。
他在很短的时间内接受了不少信息，桩桩件件都颠覆他的固有认知，就算再清醒，也难以立刻按照轻重缓急将其排序，再条理清晰地整理。
脑袋里很乱，错综复杂都是有关时濛的事，他的身世，他的命运，他的偏执，他受过的伤，还有……当年与他的交集。
如今仔细回想，傅宣燎才发现当年收到的那几张简笔画都没有落款。而按照时沐的作画习惯，哪怕仅仅是随手的一张速写，他都会在纸张右下角留下一个“沐”字。
而张昊对时家知之甚少，大约只知道时家有两个少爷，并按自己的猜测将脸与名字对上号，也因此一再将两人搞混。可图像记忆远比道听途说可信度高，既然面容做不得假，他口中的去到自己所在的教室，往桌肚里塞东西的人，便是只能是时濛了。
弄明白这一点的傅宣燎不由得陷入更深的疑惑。
当年的时濛，明明与我几乎没有交集，为什么要送画给我？
画上在操场跑步的我，还有趴在桌上睡觉的我……都是时濛亲眼所见吗？
那么八年前的圣诞节也是时濛吗？为什么当我产生怀疑，向他确认的时候，他却矢口否认？
是不是还有别的事，我一直以来……都弄错了？
在受到频繁刺激造成的虚假清醒之后，伴随着头疼袭来的便是极度的困倦。
连续几晚没睡，车里暖和，傅宣燎趴在方向盘上，不自觉闭了会儿眼睛。
他不确定自己是否真的睡着了，只看见眼前不断变换的画面，还听见耳畔细碎嘈杂的声音，
他先是看见八岁的时濛躲在桌子下面，将瘦弱的身体抱成一团，待他走近，桌下的人仰起头，他才发现那人有着一双圆眼，笑起来的模样人畜无害，这张脸分明是时沐。
他又看见自己走在学校的操场上，身边的人边踢着足球向前走边与他闲聊，本该是关于时沐的画面，可扭头对上视线，竟发现那是属于时濛的一双微微上挑的眼眸。
时濛告诉他自己的梦想是成为一名画家，问他要不要当他的御用摄影师。
时濛还总是悄悄跟着他，将他绑在圣诞树顶端的礼物摘下，看见里面的手表，在初雪的夜里笑得唇角微弯。
错乱的时空中，连高中那会儿陪他去游乐园的都变成了时濛。
时濛不会放他鸽子，他们一起吃冰淇淋，一起坐过山车，在最高点大声喊对方的名字。