但如今，一切被证明她实在自作多情，他的去意温生绝裾。他所在乎的不是朋友，不是班级，不是爱情，更加不是她，而是他自己的感受。多么残酷的事实，她终于可以勇敢地仰视他的脸，他的眉眼，他毫无特点但是令人感觉舒服的五官。他的眼睛依旧深邃而清澈，空荡而遥远，那里面没有她一丝一毫的踪影，有的是坚决，果断和他雷雷风行的人生。
她终于认输了，所有的努力前功尽弃，她的心宛如九月初寒，阡陌之上飘若碎砾的沉滓，在微凉的秋日黯淡着陨落。她本来想好的，跟他去同一所大学，或者同一座城市，为此她拼命努力，怕分数令他们失之交臂，怕日后回忆都是“我本可以”的遗憾，现在看来皆是虚妄。
“许知初，我终于……”
一切都要远去了，她终于可以告别和遗忘，那些丁香飘落的春天，这个不带伞的少年，那些充满苦涩的甜言，那句被雨水打落的再见。
许知初，我终于不能够再喜欢你了。
青春这样短，年轻的心那样易变，他如此决绝的回答，足以毁掉她对他仅存的最后一丝幻想。
“我终于败给你的固执了。”
“谢谢你，帮我缝好校服。”
“你知道？”
“我知道。”
“那我说，不客气。”那些她在课堂上偷偷看过的侧脸，在操场、上下学路上偶尔擦肩时抬高的声调，在他给了她一个笑脸时激动的呼号，都化作了离开时一句无可奈何的客套。
她独自离去，那双小皮鞋终究是磨破了她的脚跟，痛得她屡次眼含热泪。
初冬的大地，枯枝败叶，是一年里最荒凉的季节，一如此时虞应是的心。她让那千宁帮她向刘英请假，自己称病回家了。
那一夜，虞应是整理关于许知初的东西，发现除了一堆写着他名字的日记外，连一张照片都没有。何足纪念，这本是一场庸人自扰的单恋。她一张一张撕碎了那些带有他名字、记录她心事的日记，任泪水模糊了视线，不知为何她恍然想起那天办公室里姨夫焚毁的数学题，一个前功尽弃，一个彻底记在心里，相同的是她都只能眼睁睁地看着发生过的事情灰飞烟灭。
她捂住脸向隅而泣。
她的年轻而单纯的倾心，她藏起的秘密，不是罪，也不见得羞耻，却永远不足为外人道。虞应是不是一个娇滴滴的女孩子，却毫不悭吝地把一颗少女心全都献给了许知初，如今让她放弃他等于放弃一直坚持的真理，所以她万念俱灰。
书桌前的花环已经风干，那个她曾经爱若珍宝的礼物，如今脆弱的不堪一击，不触碰也有死去的花瓣一片片落下来，书桌上时常飘落几片残破的叶和花，母亲不止一次劝她扔掉，她始终护着，即便它早已变得难看。而今她终于肯舍弃，用力折断，扔出窗外，她对许知初的贪恋正式宣告死去。
许知初我很喜欢你，认真且怂，不能从一而终，就当我是说善始者实繁克终者盖寡大军中的一员吧，毕竟我也想不暗恋你这件事，终究是血本无归的结局。